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ABSTRACT 

This article explores Echoes from ዶግዓሊ/Dogali. Weaving Memories, Intertwining Stories, a collaborative 

and decolonial intervention carried out in Rome in 2025 alongside the restoration of the colonial 

monument dedicated to the Battle of Dogali (1887). Grounded in critical heritage, memory studies, and 

theories of haunting, the paper conceptualizes Italian colonial monuments as material and symbolic 

survivals of colonial power that continue to shape public space, historical knowledge, and collective 

perception. The Dogali monument, originally designed to convert a colonial defeat into a narrative of 

sacrifice and national destiny, is examined as a narrative apparatus that sustains asymmetrical memory 

through silence, erasure, and aesthetic normalization. Rejecting both celebratory preservation and 

erasure, the project advances re-signification as a methodological and political practice. Through a 

process of co-design, the monument is approached as a site of dialogue and debate. 

A site-specific podcast constitutes the core of the intervention, offering a plurality of situated 

perspectives by historians, artists, activists, and members of the Eritrean diaspora and Afro-descendant 

communities. These conversations articulate suppressed histories of anti-colonial resistance, diasporic 

presence, and intergenerational trauma, while addressing the ongoing consequences of colonial 

violence in contemporary Italy. The article further analyses artistic and spatial actions developed in 

parallel, including the critical reworking of archival images and the renaming of the surrounding garden 

in honour of Zerai Deres, an Eritrean figure of anti-colonial resistance. Together, these practices disrupt 

the monument’s canonical visual regime and challenge processes of depoliticization embedded in 

institutional conservation. The Dogali case demonstrates how participatory, multivocal approaches can 

transform colonial monuments into spaces of critical engagement, fostering historical accountability, 

ethical remembrance, and forms of symbolic repair within European public memory. 
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1. Tracce coloniali: fantasmi nascosti in piena vista 

L’haunting è un modo molto particolare di conoscere […] 

Una condizione un po’ matta, che continua a ripetere 

‘c’è qualcosa con noi nella stanza’. 

(Gordon 2022, 33 e 47) 

C’è qualcosa con noi nelle ‘stanze’ apparentemente ordinate dei nostri musei, nelle città con 

la loro odonomastica, i monumenti, le architetture, in quello che definiamo patrimonio, nelle 

norme e nelle procedure che lo tutelano, organizzano, mostrano, così come nelle parole che 

usiamo, nelle “predisposizioni affettive” (Connerton 1999, 108) che strutturano le nostre 

abitudini, norme culturali e conoscenze apprese: il fantasma di una colonialità incarnata 

praticamente in ogni ambito del nostro vivere quotidiano, che traduce e aggiorna nel 

contemporaneo assetti strutturali di potere/sapere storicamente prodotti (Kilomba 2021). 

La sua qualità fantasmatica è legata principalmente a due effetti. Il primo è che non tutti 

riescono a “vederla.” La riconosce immediatamente solo chi ne subisce le conseguenze sulla 

propria pelle, in termini di invisibilizzazione, discriminazione, razzismo, e chi l’ha ereditata suo 

malgrado dal lato del privilegio, ne ha acquisito consapevolezza e si assume la responsabilità 

di renderla intellegibile, contestabile, di disimpararla. Ma per tutte le altre persone, per la 

maggioranza delle persone, il fantasma coloniale è poco più di un riflesso ai margini del proprio 

campo visivo, il punto cieco dei loro occhi, che guardano senza riuscire a vedere. 

Il secondo effetto di questa forma di “colonial hauntology” (Gregos e Meessen 2015, 10) 

è che, pur essendoci una mole ormai notevole di studi accademici sulla storia del colonialismo 

italiano e sulla cultura che ha prodotto, le sue eredità nel contemporaneo continuano ad essere 

raramente presenti nel discorso pubblico, assenti o poco analizzate nei curricula scolastici e 

nei programmi accademici, pressoché ignorate o largamente sottostimate dalle istituzioni 

culturali. Eppure sono lì, nascoste in piena vista. 

La città di Roma ha più di duecento tracce coloniali, disseminate tra la fine dell’800 e il 

Fascismo per costruire quella sorta di specchio allucinatorio fra gli spazi metropolitani e quelli 

colonizzati, allo scopo di “domestificare” questi ultimi, radicandoli nell’immaginario dei cittadini 

e delle cittadine italiane in forma di odonimi, monumenti, elementi architettonici, caratterizzati 

da una visione celebrativa del colonialismo e esotizzante, inferiorizzante o invisibilizzante delle 

culture e delle persone colonizzate (Deplano e Pes 2025; Falocco 2022). Una di queste è il 

Monumento ai Caduti di Dogali. La storia è nota. Il 26 gennaio 1887 a Dogali l’esercito italiano 

fu sconfitto dalla resistenza anticoloniale. Siamo nella primissima fase del colonialismo 

italiano, in epoca liberale. La necessità di trasfigurare la sconfitta portò pochissimo tempo 

dopo, il 5 giugno 1887, all’erezione di un monumento dedicato ai circa 500 soldati italiani caduti 

durante la battaglia, nella piazza antistante la stazione ferroviaria, luogo fortemente simbolico, 

anch’esso a loro intitolato (tuttora si chiama Piazzale dei Cinquecento). La realtà della sconfitta 

venne manipolata in gesto eroico e anticipazione di una futura vittoria, attraverso la retorica 
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del monumento e la contemporanea narrazione ad hoc costruita tramite stampa, illustrazioni, 

arte (con dipinti come quello di Michele Cammarano, 1891-96, tuttora esposto presso la 

Galleria Nazionale di Arte Moderna) (Belmonte 2021). Si tratta quindi di un monumento rivolto 

non tanto al passato, quanto al presente e al futuro, e cioè all’esercizio di due competenze 

culturali fondamentali: l’immaginazione (la proiezione delle “magnifiche sorti progressive” della 

futura nazione coloniale) e la memorabilità (quello che in futuro dovrà essere ricordato e in che 

modo). 

Nazionalismo e colonialismo si intrecciano nella retorica del monumento, con l’obelisco 

egizio come sineddoche dell'intera “Africa,” simbolo della conquista romana dell’Egitto e della 

presunta continuità tra l’Impero Romano e la Roma coloniale moderna, anticipando una 

narrazione che sarebbe poi diventata fondamentale anche per l’imperialismo fascista. Nel 

1937, dopo l’occupazione dell’Etiopia, l’esercito fascista sottrasse la statua del Leone di Giuda, 

simbolo del paese, e la collocò ai piedi del Monumento ai Caduti di Dogali, a vendicare le 

sconfitte coloniali subite alla fine del XIX secolo. Nel 1970 il Leone di Giuda fu restituito 

all’Etiopia con enorme ritardo e ricollocato nella sua posizione originaria davanti alla stazione 

ferroviaria di Addis Abeba, dove si trova ancora oggi. 

Tutto questo non viene raccontato in alcun apparato descrittivo collaterale nella sede del 

monumento: per 138 anni il Monumento ai Caduti di Dogali ha continuato a raccontare la 

stessa “unica storia” (Adichie, TED Talk 2009), dallo stesso punto di vista: quello di una 

nazione che, come altre, si apprestava alla colonizzazione di interi territori e alla costruzione 

di forme di legittimazione istituzionale di quel crimine. 

Nel 2025 la Soprintendenza Speciale di Roma del Ministero della Cultura si è occupata 

del restauro del monumento, con un progetto conservativo che non ha previsto neanche una 

targa storico-artistica o una didascalia.1 Eppure non ci si può non chiedere (facendo eco a 

Ruth Ben-Ghiat che nel 2017 sulle pagine del New Yorker si pose una questione simile) perché 

in Italia ci siano ancora così tanti monumenti coloniali (non solo fascisti, come in questo caso) 

e quale significato possa avere oggi restaurare un monumento così problematico. La domanda 

ri-chiede una riflessione critica profonda che coinvolga anche le persone storicamente 

invisibilizzate dalla sua retorica, in primis nominando tutte le vittime di quella battaglia e la 

resistenza anticoloniale che sconfisse l’esercito italiano, ma anche ascoltando le persone 

eritree-italiane, afro-discendenti, con background culturali complessi che oggi si trovano a 

dover affrontare quotidianamente le sopravvivenze materiali e simboliche della violenza 

coloniale nelle loro città, così come le persone euro-discendenti che riconoscono come quella 

stessa violenza riguardi tutte e tutti, e debba essere contrastata. 

Il processo paradossale e apparentemente inarrestabile di estetizzazione e de-

politicizzazione dell’architettura e dei monumenti coloniali e fascisti in Italia (Belmonte 2023), 

ha portato in molti casi a restauri acritici (come nel caso dell’ex Gil, sempre a Roma) il cui esito 
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è stato quello di normalizzare le rappresentazioni coloniali e fasciste (Grechi 2023). Di fronte 

alla consapevolezza storica del fatto che il colonialismo è stato un crimine, sembrerebbe 

scontata la necessità di intervenire, senza pacificare né autoassolvere, criticizzando la retorica 

coloniale ancora presente nei nostri spazi pubblici. I monumenti di questo passato sono 

certamente dei documenti storici, da preservare come testimonianza, ma se è vero quanto 

affermava Walter Benjamin in un celebre passaggio delle tesi Sul concetto di storia (1950), 

che non c’è documento di cultura che non sia anche documento di barbarie, forse è necessario 

riflettere sul senso di conservare e restaurare una tale narrazione di barbarie nello spazio 

pubblico oggi. Ci sono molteplici possibilità di intervento intorno a monumenti celebrativi di un 

crimine nei nostri spazi pubblici (Albanese & Ceci 2022): dal dislocamento (spostare certi 

monumenti da uno spazio fortemente simbolico ad altri luoghi dove sia possibile considerarli 

come documenti storici) alla ri-significazione (come nel caso del progetto Echi da ዶግዓሊ/Dogali) 

a processi di ri-mediazione critica (come per l’intervento sul fregio fascista dei palazzi finanziari 

a Bolzano2). In questi casi, i monumenti coloniali e/o fascisti sono considerati non solo come 

documenti o oggetti artistici da tutelare, ma come dispositivi culturali, serbatoi narrativi e 

oggetti simbolici, che in quanto tali possono diventare strumenti maieutici e stimolare il 

racconto di punti di vista e geografie affettive molteplici, porgendo un racconto storico 

multivocale. Al cuore di questi processi sta la consapevolezza di come la violenza coloniale 

sia un tratto strutturale della costruzione della nostra identità nazionale, e non un suo effetto 

collaterale, e di come continui a riprodursi nel presente (Chambers 2025). Il Monumento ai  

Caduti di Dogali, riportato al suo originale ‘splendore’, è il segno spettrale di quella violenza 

che continua a raccontarsi come legittima. Come scrive l’antropologa Stefania Consigliere, il 

dominio crea spettralità ovunque si presenti, e il fantasma è il segno della repressione di quella 

violenza, ma anche della sua continuazione: “appare nel punto dove rammemorazione e 

repressione si oppongono a testimoniare che i travolti da quella violenza siamo anche noi” 

(Consigliere 2020, 42). 

Cosa vuol dire avere a che fare con questi fantasmi? Come possiamo ascoltarli, restituire 

loro corpo e voce, perché possano esprimere le loro ragioni? Dobbiamo provare a “stare 

nell’haunting,” come suggerisce Avery Gordon, seguire quei fantasmi, non (semplicemente) 

commemorarli, ma lasciare che ci aiutino a immaginare e riportare alla luce quello che è stato 

invisibilizzato, “percorrere la direzione che indicano, nel presente, con lo sguardo rivolto allo 

stesso tempo indietro e avanti” (Gordon 2022, 88). 

Per questo una semplice didascalia sotto il Monumento ai Caduti di Dogali non sarebbe 

stata comunque sufficiente. Era necessario innescare un processo più profondo e complesso, 

di co-progettazione e di ri-significazione, come quello che ha portato a Echi da ዶግዓሊ/Dogali, 

che ha coinvolto diverse soggettività e che si è assunto la responsabilità di una politica del 
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ricordo orientata al recupero di una forma di giustizia, di “un’etica della rappresentazione 

storica” (Hartman 2008). 

 

 

Targa relativa al progetto Echi da ዶግዓሊ/Dogali, apposta davanti al Monumento ai caduti di Dogali a 

luglio 2025 

2. Il podcast: conversazioni verso una riparazione 

L’idea del podcast è legata al restauro dell’opera nel 2025: un intervento manutentivo che 

appare pensato unicamente in una logica conservativa, mirata a restituire l’aspetto originario 

del monumento senza mettere in discussione il modo in cui esso trasmette il passato coloniale 

italiano, con il rischio di celebrarlo acriticamente. Per evitare una problematica operazione di 

puro ripristino dell’obelisco e del suo significato, abbiamo pensato un intervento parallelo al 

restauro che potesse raccontarne la storia in prospettive diverse da quella ufficiale 

ottocentesca. 

Proponiamo un racconto aperto e partecipato, coerente con la presenza stessa 

dell’opera in un contesto permeabile e plurale, quale lo spazio pubblico, attraversato da una 

collettività polifonica e mobile. Ad essa è rivolto il podcast, con il proposito di fornire sguardi 

attuali, narrazioni inclusive e riparatrici volte a problematizzare la retorica celebrativa 

dell’esercito coloniale. In fase di progettazione, tale obiettivo ha condotto alla selezione di voci 

diversificate: membrə della diaspora eritrea, attivistə e ricercatori e ricercatrici di ambiti, 

generazioni e provenienze vari, accomunatə da un’appartenenza o un interesse verso il 
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complesso frammento di storia restituito nel giardino adiacente alla stazione Termini. Proprio 

qui sono stati registrati i cinque episodi, per trasmetterne le suggestioni in forma diretta e 

spontanea. Nello stesso punto, alla base del monumento, è stata esposta una targa che 

presenta il progetto ed invita i passanti all’ascolto, scansionando un QR code. Una pratica che 

incoraggia il dialogo come forma necessaria di confronto, per giungere ad una comprensione 

collettiva (hooks 2023, 71-75). Il confronto è al centro delle conversazioni fra gli speakers degli 

episodi e con le comunità che attraversano lo spazio della città, invitate all’ascolto ma anche 

ad offrire attivamente il proprio contributo per la rilettura della storia coloniale, promossa dalla 

Rete Yekatit 12-19 febbraio. 

La Rete è composta da rappresentanti della società civile attivi in diverse città d’Italia ed 

agisce con l’obiettivo di mettere in luce e decostruire la complessa, e spesso rimossa, eredità 

coloniale italiana. Il nome evoca un evento poco noto in Italia: il massacro di Addis Abeba 

avvenuto il 19 febbraio 1937, Yekatit 12 nel calendario ge’ez ancora in uso in Etiopia. In questa 

data Rodolfo Graziani, proclamato da Mussolini Viceré d’Etiopia nel 1936, diede ordine ai 

coloni italiani di uccidere indistintamente ogni civile etiope per circa tre giorni: un’azione di 

rappresaglia a seguito di un fallito attentato ai suoi danni organizzato dalla resistenza etiopica. 

La stima è di circa 19.000 vittime (Campbell 2017). L’atrocità commessa condusse nel 1948 

all’accusa a Graziani di crimini contro l’Umanità da parte delle Nazioni Unite – condanna che 

di fatto non ebbe conseguenze e favorì la continuità strutturale del pensiero coloniale nell’Italia 

e nell’Europa del Dopoguerra (Pankhurst 1999). 

 

 

Targa relativa al progetto Echi da ዶግዓሊ/Dogali, apposta davanti al Monumento ai caduti di Dogali a 

luglio 2025 
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L’operazione di restauro e la parallela risignificazione del monumento sono state rese possibili 

grazie al contributo del PNRR – CAPUT MUNDI 143, in collaborazione con la Soprintendenza 

Speciale Archeologia, Belle Arti e Paesaggio di Roma del Ministero della Cultura, la 

Sovrintendenza capitolina e l’Assessorato alla Cultura del Comune, che hanno accettato la 

proposta della Rete Yekatit 12-19 Febbraio di partecipare attivamente al progetto attraverso 

due associazioni presenti sul territorio romano, Attitudes_spazio alle arti e Tezeta. 

Attitudes_spazio alle arti3 è una realtà multidisciplinare, dalla struttura orizzontale e 

antigerarchica, con sede fisica a Bologna ma attiva in tutta Italia, composta da professionistə 

provenienti da campi diversi, con particolare attenzione al mondo delle arti. Propone progetti 

di ricerca-azione e pratiche curatoriali, pedagogiche e artistiche che creino connessioni tra la 

società civile e il mondo accademico con un approccio decoloniale, queer ed ecologista. Lo 

scopo è quello di combattere attivamente razzismo e discriminazioni nello spazio pubblico e 

in tutti i luoghi della cultura e del sapere come università e musei, contrastare visioni e approcci 

eurocentrici ancora piuttosto radicate nei nostri corpi e pensieri, prestare attenzione agli spazi 

del margine come luoghi creativi, di sperimentazione e di negoziazione, avendo cura di aprire 

spazi abitabili, dove possano emergere punti di vista marginalizzati o conflittuali, dove 

immaginare e sperimentare orizzonti di riparazione e giustizia. 

L’associazione Tezeta4 nasce a Roma nel 2020, dalla necessità di raccontare il 

colonialismo italiano, ancora oggi poco conosciuto fuori dalle aule universitarie, con una 

modalità corale e inclusiva. La parola Tezeta è stata presa in prestito dal tigrino, una delle 

lingue parlate in Eritrea, e significa memoria, ricordo o nostalgia. Tra i progetti proposti 

dall’associazione, Harnet Streets – Contro mappe dell’Eritrea: si tratta di passeggiate aperte a 

tutti e tutte per le strade del quartiere Trieste, meglio noto come “quartiere africano” per la sua 

toponomastica celebrativa del colonialismo italiano. Il percorso è scandito dall’ascolto di 

testimonianze di esponenti della comunità eritrea romana, persone con età e storie molto 

differenti tra loro, voci escluse dalla ricostruzione ufficiale e accademica del colonialismo 

italiano. 

Proprio per la natura collettiva che contraddistingue Tezeta e Attitudes, il podcast si è 

rivelato il mezzo ideale per poter offrire alla cittadinanza una rilettura alternativa, sfaccettata e 

senza gerarchie. Il titolo scelto è Echi da ዶግዓሊ /Dogali. Tessere memorie, intrecciare storie, 

con il toponimo che compare sia in italiano che in tigrino. Il sostantivo “echi” e i verbi “tessere” 

ed “intrecciare” suggeriscono una modalità partecipata, una mescolanza di suoni e voci 

diverse, in accordo con lo spirito di Attitudes e Tezeta. Il podcast si sviluppa in cinque capitoli 

della durata di 15/20 minuti ciascuno, che raccontano il monumento da diversi punti di vista, 

ognuno indipendente dagli altri, per consentire a chi ascolta di scegliere autonomamente quale 

aspetto della vicenda esplorare. L’episodio 0 – teaser funge da introduzione all’argomento: 

l’urbanista eritreo Gabriel Tzeggai offre un cordiale benvenuto con un caffè virtuale – bevanda 
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non casuale poiché spesso i chicchi di caffè tostati e macinati nelle nostre torrefazioni 

provengono dalle ex colonie africane – creando fin da subito un’atmosfera informale e distesa. 

Le voci sono state registrate di fronte all’obelisco durante i lavori di restauro; i rumori di 

sottofondo sono quelli della strada e della stazione Termini, davanti alla quale era 

originariamente collocato il monumento, volutamente lasciati udibili per restituire la dimensione 

caotica cittadina anche a chi ascolta il podcast da casa. 

 

 

QR code per accedere al podcast Echi da ዶግዓሊ/Dogali, 2025 

Il filo rosso che lega tutti gli episodi è il rumore di passi: l’azione del camminare in questo caso 

diventa atto politico, simboleggia la riappropriazione dello spazio pubblico attraversato con 

lentezza, unico modo per captare le simbologie di potere e diseguaglianza che segnano 

ancora le nostre città. Il primo episodio offre una panoramica storica della battaglia di Dogali e 

del significato che ha avuto nell’Italia appena unificata, illustrata dallo storico Emanuele Ertola 

ed arricchita da testimonianze di persone afrodiscendenti tra cui Luigi Manganelli, Mehret 

Tewelde e Kwanza Musi Dos Santos, le quali riflettono sulla sua rimozione dalla memoria 

collettiva del colonialismo. Queste ultime raccontano inoltre come l’obelisco negli anni abbia 

acquisito una funzione completamente diversa: da commemorazione dei caduti a luogo di 

ritrovo, condividendo alcuni ricordi personali legati alla zona tra Piazza della Repubblica e 

Piazza dei Cinquecento, oggi purtroppo invasa da automobili e autobus che hanno sottratto 

spazio prezioso alla socialità. L’approfondimento storico del primo capitolo viene integrato nel 

quarto episodio con il punto di vista dell’antropologa Giulia Grechi e delle storiche dell’arte 

Carmen Belmonte e Gioia Toscani De Col; in questa sezione si affronta il ruolo fondamentale 

dell’arte nella propaganda coloniale in Italia, con uno sguardo alla nuova lettura proposta 

dall’Etiopia, e ci si interroga sul significato e sulla problematicità di un restauro puramente 

conservativo di questo monumento. 

Nel secondo episodio lo storico Uoldelul Chelati Dirar racconta la drammatica vicenda di 

Zerai Deres, figura simbolo della resistenza anticoloniale. La sua storia accende i riflettori sulle 

tante persone africane arrivate in Italia dalle ex colonie, la cui presenza, dimenticata o 

volutamente ignorata, smonta il mito dell’Italia bianca e ariana tanto caro alla retorica fascista. 

Queste persone spesso hanno vissuto in una zona d’ombra burocratica poiché mai 
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riconosciute dallo Stato italiano, dovendo convivere con un’eterna spaccatura identitaria e 

psicologica. 

Il trauma irrisolto che il colonialismo ha lasciato nella vita privata e familiare di chi lo ha 

subito è il tema del terzo capitolo, presentato dalla psicologa afrodiscendente Patrizia De 

Bonis. Gli stati colonizzatori hanno annientato i paesi colonizzati non solo a livello militare ed 

economico, ma anche sul piano socioculturale, recidendo violentemente i legami familiari e 

comunitari e imponendo alla popolazione locale la loro lingua e cultura; questo aspetto, finora 

poco considerato, ha lasciato cicatrici profonde nella psiche delle persone colonizzate, private 

della propria identità culturale, delle radici con il passato, e allo stesso tempo impossibilitate a 

crearsi un futuro. La fine di questo capitolo si lega al quinto ed ultimo capitolo che propone una 

serie di soluzioni su cui lavorare insieme come società civile per recuperare la memoria del 

colonialismo in un modo più giusto ed equo, dando spazio a chi finora non lo ha avuto e 

considerando anche varie modalità di riparazione delle ingiustizie inferte, tra cui la restituzione 

delle opere d’arte e dei manufatti sottratti con violenza. 

Fra queste ultime si ricorda la già citata scultura del Leone di Giuda, trafugata ad Addis 

Abeba dalle truppe fasciste e simbolicamente collocata ai piedi del Monumento ai caduti di 

Dogali nel 1937. Essa si lega ad un significativo episodio, al centro di un secondo atto di 

risignificazione da parte della Rete Yekatit 12-19 febbraio: l’intitolazione del giardino dove 

sorge il monumento a Zerai Deres (Hamasien 1915 circa – Barcellona Pozzo di Gotto 1945), 

proposta dalla Rete alla commissione toponomastica del Comune di Roma, e approvata a 

settembre 2025.5 

Nel giardino che porta il suo nome, nel 1938 Zerai si oppose alla derisione e al divieto 

da parte di due guardie fasciste di omaggiare la scultura del Leone di Giuda, emblema 

dell’antica dinastia salomonide e, per il giovane eritreo in Italia, forte simbolo di appartenenza. 

A seguito dell’episodio venne arrestato, processato ed infine internato in un manicomio in 

Sicilia, dove morì anni dopo. Le fonti sono contraddittorie su quanto accadde, poiché dagli 

italiani venne documentato nella stampa come un gesto folle – in linea con una strategia di 

patologizzazione del dissenso, ricorrente nei regimi dittatoriali – mentre per le comunità eritree 

ed etiopi fu un coraggioso atto di coscienza nazionale, segno tangibile che era possibile 

protestare contro l’ingiustizia dell’occupazione del colonialismo. Nella memoria del suo popolo 

Zerai Deres è ricordato come un martire della libertà e la sua opposizione è considerata come 

il primo atto di resistenza eritrea sul suolo europeo. Nella tradizione orale il racconto assume 

toni epici: Zerai non è più solo un individuo, diventa il simbolo di un intero popolo che, pur 

soggiogato, trova nella dignità personale un terreno di protesta. L’immagine del suo inchino 

davanti al Leone di Giuda è letta come gesto politico ed il rifiuto al divieto di onorare il simbolo 

del suo paese è un atto di fede e coraggio, un gesto di resistenza fisica contro la profanazione 

coloniale. 



FROM THE EUROPEAN SOUTH 18 (2026) 65–81 

74      Grechi e Toscani De Col 

La scelta di dedicare alla sua memoria il giardino vuole configurarsi come segno 

concreto di una storia problematica e complessa, che torna visibile nello spazio ed invita la 

città a confrontarsi con il suo passato coloniale, coerente con i propositi del progetto Echi da 

ዶግዓሊ Dogali. Tessere memorie, intrecciare storie di cui è parte. 

La giornata simbolicamente scelta per inaugurare il giardino è stata il 19 febbraio 2026: 

ottantanovesimo anniversario del già citato massacro di Addis Abeba e data particolarmente 

sentita dalle comunità eritree ed etiopiche, così come dalla rete anticoloniale Yekatit 12-19 

febbraio, che prende il suo nome proprio da questo evento, come già ricordato. 

La Rete Yekatit 12-19 febbraio ha promosso per questa giornata, dopo il primo atto 

istituzionale di inaugurazione della targa dedicata a Zerai Deres gestito dal Comune di Roma, 

un momento di incontro nel giardino fra le istituzioni, le persone della Rete che si sono unite a 

questa giornata da varie città, le persone della diaspora e la cittadinanza. Un momento di 

mediazione, in cui abbiamo guardato insieme al passato con occhi più consapevoli ed aperto 

la via per l’immaginazione di un futuro diverso per la città di Roma e per l’Italia, in cui le 

istituzioni ed i movimenti, in un dialogo attivo e rispettoso anche del conflitto, possano attivare 

processi di cura verso le tante ferite coloniali che ancora lacerano gli spazi pubblici e una parte 

della cittadinanza. 

La mattina lə partecipanti alla cerimonia si sono radunatə attorno alla targa. Hanno preso 

parola Giulia Silvia Ghia, Assessora alla Cultura, Scuola, Sport, Politiche Giovanili del 

Municipio Roma I; l’ambasciata Eritrea a Roma; Massimiliano Smeriglio, Assessore alla 

Cultura del Comune di Roma; e Yodit Estifanos Afewerki dell’associazione Tezeta. Insieme 

hanno svelato la targa che intitola il giardino a Zerai Deres. Un momento estremamente 

emozionante per tutte le persone presenti: forse per la prima volta la capitale ha scelto di 

raccontare la propria storia da una prospettiva diversa, superando il protagonismo delle 

narrazioni dell’Impero Romano o della gloria vaticana solitamente proposte a chi attraversa la 

città. In uno spazio di grande transito e valore simbolico, le istituzioni hanno raccolto le 

sollecitazioni della rete anticoloniale e si sono fatte carico della responsabilità di recuperare 

una dimensione di giustizia nella narrazione storica e contemporanea della città. 
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L’inaugurazione della targa che intitola il giardino intorno al Monumento ai caduti di Dogali a Zerai Deres, 

19 febbraio 2026. Foto di Rete Yekatit12-19 febbraio 

La giornata è proseguita con Giulia Grechi (Attitudes_spazio alle arti) e Federica Piron 

(associazione Tezeta) che hanno presentato il progetto di risignificazione del monumento, 
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aprendo lo spazio agli interventi di alcuni speakers del podcast, dell’artista Gea Casolaro (che 

ha realizzato l’immagine del progetto) e delle persone della Rete Yekatit 12-19 febbraio giunte 

da Bologna, Milano e Padova. 

Nel pomeriggio sono state organizzate attività volte alla risignificazione attiva dello 

spazio. Durante l’azione Noi tuttə siamo i monumenti, ispirata alla dinamica della Human 

Library,6 le persone con una storia personale o familiare legata al colonialismo italiano si sono 

prestate a raccontare a studenti appositamente invitatə, passanti e qualsiasi orecchio curioso 

il modo in cui la Storia coloniale ha tracciato echi e ferite nella propria storia. In seguito, Olivier 

Malcor (compagnia PartecipArte) ha animato piccole pratiche teatrali di gruppo con le persone 

presenti, ispirate al Teatro dell’Oppresso di Augusto Boal (Boal 2011). 

Nel giardino Zerai Deres, durante questa giornata, i corpi delle persone presenti si sono 

fatti storie e pratiche di cura collettiva. Fra loro, anche gli stessi corpi che in Italia sono ancora 

quotidianamente al centro di processi razzisti di marginalizzazione e oppressione. A questa 

violenza la Rete Yekatit 12-19 febbraio si oppone con un lavoro capillare e costante, del quale 

l’iniziativa qui raccontata ci auspichiamo possa essere momento aurorale, affinché le istituzioni 

continuino a mettersi in ascolto e dialogare, promuovendo processi di consapevolezza, 

condivisione e trasformazione delle eredità materiali e immateriali del colonialismo italiano. 

3. Ri-significare, de-canonizzare, ri-mediare 

  

“Un altro patrimonio è possibile. Anzi, è inevitabile.” 

(Guermandi 2021, 139) 

Non possiamo cambiare il passato, ma possiamo cambiare la nostra cecità nei confronti del 

passato, ha dichiarato Chimamanda Ngozi Adichie nel suo discorso per l’inaugurazione del 

contestatissimo Humboldt Forum di Berlino nel 2021.7 Soprattutto se abbiamo a che fare con 

un passato criminale, che getta ancora le sue ombre sul presente, e che non è stato mai 

davvero riconosciuto in forma pubblica e istituzionale, ma solo nel mondo accademico e in 

gruppi collettivi, associazioni che da anni in tutta Italia cercano di sollecitare una riflessione 

sulle eredità coloniali, come la Rete Yekatit12-19 febbraio e le persone che ne fanno parte. 

Questo è il senso con il quale abbiamo lavorato a Echi da ዶግዓሊ/Dogali: attraverso una 

metodologia partecipativa e di co-progettazione, abbiamo costruito con pazienza mediazioni 

e, laddove possibile, alleanze, tra persone della diaspora, gruppi di attivisti, mondo 

accademico e istituzioni, non solo per portare alla luce la storia del colonialismo italiano come 

crimine, ma perché questa conoscenza diventasse trasformativa, perché operasse un atto di 

cura nei confronti delle storie, dei punti di vista e delle memorie silenziate negli archivi pubblici 

della Storia. 
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Un elemento fondamentale nella progettazione ha riguardato la necessità di contrastare 

la retorica visiva del monumento e i processi di canonizzazione delle estetiche coloniali – “le 

forme estetiche del rispetto per l’ordine costituito” (Fanon 2007, 5). Nella fase di studio, ci 

siamo imbattute in due fotografie. Una risalente al 1937, in bianco e nero, conservata negli 

archivi del MITAG – Museo Storico Italiano della Guerra di Rovereto8, ritrae un gruppo di 

soldati fascisti nell’atto di farsi fotografare di fronte al Leone di Giuda. La seconda foto a colori, 

dell’archivio privato della famiglia Estifanos9, ritrae un gruppo di Eritrei che a metà anni 

Settanta si fotografano davanti al monumento in un viaggio a Roma. Entrambe sono scattate 

dalla medesima angolazione, al punto da essere quasi perfettamente sovrapponibili. Questo 

monumento (come la maggior parte dei monumenti classici, in quanto dispositivi culturali) 

sollecita una sorta di ergonomia dello sguardo: oltre ad esse fatto per essere ben visibile, 

innesca una specifica modalità di percezione, costruendo cioè insieme alla retorica del 

racconto anche una retorica dello sguardo, definendo al tempo stesso quello che c’è da sapere 

e come essere guardato (Gaglianò 2016). Questo processo, sostenuto e replicato nella 

riproduzione del discorso e delle estetiche coloniali attraverso la stampa, l’illustrazione e la 

produzione artistica, costruisce una sorta di canone estetico egemonico incistato non solo nel 

discorso visivo, ma assimilato profondamente anche da chi guarda, che letteralmente lo 

incorpora e lo normalizza, saturando così ogni potenziale immaginativo altro. 

Abbiamo affidato le due fotografie a Gea Casolaro, artista che ha lavorato molto sulle 

stratificazioni di memorie e sguardi a partire da fotografie di archivi pubblici e privati, come nel 

suo lavoro Visioni dell’Eur realizzato fra il 2002 e il 2006 (Casolaro 2007), in cui scorci del 

quartiere Eur di Roma, resi iconici in alcuni film molto noti degli anni Sessanta, si 

sovrappongono a fotografie private degli stessi luoghi contenute in album di famiglia di chi in 

quello scenario ha vissuto e costruito i propri ricordi intimi in quello stesso decennio. 

 

 

Gea Casolaro  

Visioni dell’EUR_Bianca, 

Fernando, Paolo e L’eclisse, 

2002-2006. Stampa lamda 

montata su alluminio cm 

100x100x2, collezione privata. 

Courtesy l’artista 
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La sovrapposizione è apparentemente letterale, i contorni di palazzi e marciapiedi sembrano 

collimare perfettamente, generando tuttavia, nel montaggio delle due foto operato dall’artista, 

un’immagine sincrona dello stesso luogo in tempi, modi, affetti del tutto differenti: un’immagine 

impossibile, se non nella temporalità ricorsiva della memoria o del sogno. Chi guarda rimane 

in bilico fra riconoscimento e estraneità: è davvero lo stesso luogo? Di chi è la memoria di 

questo luogo? 

  

 

Questa oscillazione fra risonanza e disturbo, fra la performance pubblica della Storia, 

dello spazio/tempo monumentale/eterno, e l’esperienza umana che lo de-sacralizza 

attraversandolo e ridefinendolo con il proprio corpo e con le proprie storie, è una tensione 

presente anche nell’immagine elaborata dall’artista a partire dalle due fotografie davanti al 

Monumento ai Caduti di Dogali. Qui diverse temporalità e identità conflagrano nel montaggio: 

quella (implicita) relativa all’Italia liberale della “grande proletaria,” che ha pensato e progettato 

il corpo originale del monumento a fine Ottocento; quella fascista, dai toni freddi e in bianco e 

nero, con il Leone di Giuda come macabro trofeo, suggellato dalla rigidità dei corpi dei soldati, 

dei quali tuttavia restano visibili solo gli stivali; quella dai toni più caldi degli anni Settanta, con 

i corpi delle persone eritree in primo piano, che in qualche modo sembrano riappropriarsi di 

uno spazio e di una narrazione nella quale la loro voce e il loro corpo non erano previsti. 

L’immagine di Gea Casolaro restituisce la complessità e la stratificazione di memorie e 

posizionamenti intorno alla storia coloniale italiana (portate alla luce anche nelle storie 

raccontate nel podcast), con una particolare attenzione a quelle invisibilizzate per 138 anni dal 

Gea Casolaro 2025  

Echi da ዶግዓሊ/Dogali  

2025 
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monumento e dunque rimaste inascoltate. L’immagine restituisce un posizionamento 

radicalmente anticoloniale, e sollecita chi guarda a una riflessione più profonda. Rovesciando 

il rapporto originale fra visibile e invisibile costruito e normalizzato dal monumento, restituisce 

centralità al punto di vista delle persone colonizzate e dei loro discendenti, mostrando i loro 

corpi in primo piano. Sotto di loro rimangono visibili i corpi fascisti solo per la punta degli stivali, 

perché le violenze di cui si sono macchiati non si possono e non si devono dimenticare. Allo 

stesso modo la scelta, nel montaggio finale, di lasciare visibile il Leone di Giuda della prima 

foto, sembra un richiamo a chi guarda perché noti la sua assenza oggi, e rifletta sul valore 

delle restituzioni dei patrimoni sottratti, sulla necessità di processi di riparazione e di 

riconoscimento dei crimini coloniali. 

Guardando le tracce contenute nell’immagine siamo in grado di accedere a differenti 

storie, visioni, che ci interpellano molto direttamente. Noi, oggi, dal nostro punto di vista 

incarnato, come guardiamo questo monumento? Come ci posizioniamo di fronte alla sua 

retorica, alla storia che racconta e alle storie che tace? Riusciamo a riconoscerne la violenza? 

L’aspirazione di Echi da ዶግዓሊ/Dogali è quella di innescare processi di coscientizzazione, 

che portino a disimparare “la scrittura imperialista della storia, che è stata uno dei meccanismi 

più potenti della sua riproduzione” (Verges 2025, 68), a decostruire le estetiche e i discorsi 

coloniali, a depotenziare i canoni attraverso i quali la cultura coloniale ha continuato a 

riprodursi, a riconoscere i meccanismi di potere che legano il passato al presente, e a rifiutare 

una rappresentazione del colonialismo unicamente come evento del passato, perché “il 

passato diventa passato in funzione del presente […] Il passato, o più precisamente la 

pastness, è una posizione” (Trouillot, in Verges 2025, 80). 

Forse è anche attraverso processi di ri-significazione delle tracce coloniali nei nostri 

spazi pubblici che possiamo fortificare quella tensione fra “immaginazione politica” e 

“immaginazione civile” (Azoulay 2018, 16), che può aiutarci a riconoscere la violenza con la 

quale quel passato continua a determinare il nostro presente, e a disconnettere il nostro 

sguardo dalle abitudini percettive costruite da uno spazio pubblico ancora saturo di mitologie 

ed estetiche coloniali. 

Note 
 

1 Qui i dati tecnici del progetto: https://openpnrr.it/progetti/58100/. 
2 https://www.bassorilievomonumentale-bolzano.com/. 
3 https://www.attitudesbologna.com/. L’associazione è attiva da più di quindici anni, fino al 2022 con il 
nome di Routes Agency. 
4 https://tezeta.it/. 
5 https://www.comune.roma.it/web/it/notizia/toponomastica-nuove-intitolazioni-roma-2025.page. 
6 La Human Library è stata ideata per creare un contesto positivo per conversazioni che possano sfidare 
stereotipi e pregiudizi attraverso il dialogo. È un luogo in cui persone reali vengono messe a disposizione 
dei lettori. Un luogo in cui domande difficili sono previste, apprezzate e ricevono risposta. La Human 
Library è un’idea danese del 2000 ed è ora disponibile in più di 80 paesi. https://humanlibrary.org/ 

 

https://www.attitudesbologna.com/
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7 Il discorso di Adichie per l’inaugurazione del contestatissimo Humboldt Forum di Berlino nel 2021 è 
disponibile qui: https://www.youtube.com/watch?v=gMRv5xhMCo4. 
8 La foto (pubblicata in Belmonte 2021), conservata nel fondo Emilio De Pilati, unità 3.11.2, e datata 
1937, riporta come didascalia: ROMA, IL LEONE DI GIUDA DA ADDIS ABEBA. Il Museo ha 
acconsentito con generosità all’utilizzo della fotografia per il nostro progetto, una sensibilità su questo 
tema confermata dalla mostra inaugurata il 24/05/2025, frutto di un lungo lavoro di rilettura critica dei 
propri patrimoni coloniali: E noi che ne sappiamo? Riflessioni sul colonialismo italiano. 
9 Che ringraziamo per aver gentilmente acconsentito all’uso dell’immagine. 
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