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ABSTRACT

From the perspective of artistic and curatorial practices in Italy, 2015 can be seen as a pivotal moment
in the emergence of the “postcolonial” as a critical framework. Academic initiatives such as the
conference Archives of the Future. The Postcolonial, Italy and the Time to Come (University of Padua),
together with major cultural events such as the Venice Biennale curated by Okwui Enwezor, contributed
to bringing these debates to a wider public and encouraged artists and cultural institutions to engage
with postcolonial questions. In the years that followed, this growing attention produced ambivalent and
sometimes controversial outcomes. Although critical scholarship had already laid the groundwork for a
radical interrogation of “white privilege” decades earlier (Chambers and Curti 1997), the postcolonial
was frequently adopted as a thematic framework while only rarely embraced as an ethical orientation
capable of reshaping curatorial and institutional practices (Cippitelli and Frangi 2021, 14). A survey of
exhibitions produced since then confirms this tension, suggesting that the present moment is
characterized by the coexistence of multiple and often contradictory forces, whose outcomes remain
uncertain (Mbembe 2015). Against this backdrop, and at the intersection of academic and artistic
research, some practices have approached the postcolonial as a process of dismantling Italian
“whiteness,” foregrounding the importance of positionality.

This article, titled “Arts, anti-racism, and academia,” reflects on the interdisciplinary project Research as
Vocality. Tracing the African Presence in Naples (2022-2025), which explored the potential of art as an
anti-racist discourse and practice.
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Un momento ‘elettrizzante’

Nel febbraio 2015, in occasione del Convegno internazionale “Archivi del futuro: Il
postcoloniale, I'ltalia e il tempo a venire” (Universita di Padova), nel suo “bilancio provvisorio”
del postcoloniale in Italia, il filosofo politico Sandro Mezzadra registrava una situazione “per
certi versi elettrizzante™: nonostante I'ostilita cronica dell’accademia italiana, negli ultimi anni
gli studi postcoloniali erano cresciuti numericamente e qualitativamente, giungendo alla
formulazione di un ‘postcoloniale italiano’ (Lombardi-Diop e Romeo 2012), di una critica della
‘bianchezza’, della ‘razza’ e del razzismo in Italia (Mellino e Curcio 2012; Giuliani 2015;
Scacchi 2016).
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Quelli intorno al 2015, per I'ltalia, sono in effetti gli anni in cui ‘il postcoloniale’, come
spazio teorico e politico che consente di mettere in discussione la presunta neutralita della
conoscenza occidentale, e come categoria critica utile a riconfigurare le nuove relazioni e
disposizioni di potere (Hall 1997), comincia a circolare con maggiore frequenza all'interno di
un dibattito accademico sempre piu interdisciplinare, capace di abbracciare anche le ricerche
piu creative e ‘militanti’, come quelle offerte dalle arti audio-visive e performative e dal loro
intreccio con I'attivismo antirazzista. Al convegno padovano, per esempio, insieme a studiosa
gia note e strutturate e a giovani ricercators, c’erano anche artiste e collettivi che — per ragioni
diverse e con diversi approcci e linguaggi — si stavano confrontando con l'eredita del
colonialismo italiano (per citarne due: la regista e attivista Medhin Paolos, co-autrice del docu-
film Asmarina, e il collettivo ideadestroyingmuros). Alcuni dei nomi presenti a Padova si erano
gia incontrati in altre occasioni: le conferenze e i seminari organizzati dal gruppo
postcolonialitalia dell’Universita di Padova?; gli eventi curati dal progetto e rivista roots§routes
(es. “Presente Imperfetto. Eredita coloniali e immaginari razziali contemporanei,” Roma, 2014);
ancora prima, i seminari organizzati dal Centro Studi Postcoloniali e di Genere (Universita di
Napoli “L’Orientale”), in particolare quelli che, dal 2011 al 2015, hanno portato a Napoli
importanti riflessioni sul museo postcoloniale, o sulla necessita di decolonizzare i musei
(Chambers 2012; Chambers et al. 2014). In quelle giornate di inizio 2015, all’Universita di
Padova, accademico, artiste e studiose delle arti interessate a interrogare il presente
postcoloniale stavano confermando pubblicamente quella che, in contesti piu ristretti, si era
gia manifestata come una necessita condivisa: collaborare, interrogarsi, integrarsi e, pure,
supportarsi reciprocamente per fronteggiare il persistente senso di superiorita morale e
materiale che costituisce una delle principali componenti dell’eredita coloniale in ltalia.

Nello stesso anno del convegno padovano, un ulteriore incoraggiamento a occuparsi di
postcoloniale e colonialita con e attraverso le pratiche di ricerca artistica proviene dalla 56ma
Biennale di Venezia diretta dal critico e curatore nigeriano Okwui Enwezor. All the World’s
Futures, la mostra internazionale da lui curata per gli spazi dei Giardini, pud essere oggi
utilizzata come termometro della coscienza postcoloniale degli italiani. Al netto dei limiti
sollevati dalla critica internazionale, e da pochi nomi italiani (Pinto 2016), vale la pena di
ricordare che allindomani dalla nomina di Enwezor, tra le firme note del sistema dell’arte
nazionale c’é stato chi ha maldestramente annunciato quell’edizione della biennale come
‘afroglobale’, auspicando tra le righe che il curatore in questione proponesse “un’esposizione
completamente diversa” dalle sue precedenti, ovvero una mostra “solo in parte ‘afroglobale’.”
D’altronde — conclude lo stesso commento — “multiculturalismo e post-colonizzazione sono
temi passati di moda rispetto agli anni '90...” (Beatrice 2013). Espressione di un pensiero
dominante tanto riduttivo quanto capillare, il commento appena riportato puo essere letto come

una prova schiacciante di quanto, invece, fosse necessario insistere sul postcoloniale in Italia;
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piu precisamente, sul postcoloniale come discorso e fare critico capace di smantellare il
privilegio bianco e delegittimare la ‘bianchezza’.

Sebbene il postcoloniale stesse agitando il terreno dell’arte contemporanea
internazionale dagli anni Novanta (esemplare la Biennale di Johannesburg del 1997, sempre
a cura di Enwezor) e nonostante in quegli stessi anni la sfida postcoloniale avesse gia fatto
ingresso nell’'accademia italiana mettendo in discussione le fondamenta dello ‘sguardo bianco’
(Chambers e Curti 1997), la questione in sé non poteva essere considerata superata nel 2013,
quando il commento qui citato venne scritto, € non puo essere ritenuta tale oggi, né in Italia né
nel resto del mondo. Come ha rilevato la curatrice Maura Reilly, “Despite these widespread
efforts since the late 1980s to address systemic racial discrimination in the art world, problems
persist” (2021, 100). | problemi a cui Reilly si riferisce, in realta, non permangono solo nel
mondo dell’arte: dentro e oltre la sfera della rappresentazione, dentro e oltre le pratiche di
ricerca, gli squilibri di potere che la critica postcoloniale e i movimenti antirazzisti analizzavano
e denunciavano diversi decenni fa sono ancora drammaticamente attuali, spesso sminuiti o
persino incentivati.

Sempre nel 2015, in uno scritto che sintetizza i contenuti di un ciclo di seminari tenuti in
Sudafrica, il filosofo politico Achille Mbembe legge la scena socio-politica di quegli anni come
una fase in cui sono all’'opera molte forze contraddittorie, e cid che potrebbe scaturire dalla
loro interazione & tutt’altro che certo.® Se astraiamo questa analisi dal contesto rispetto al quale
ha preso forma, essa pud descrivere bene anche il quadro che stiamo registrando nell’ltalia

della rappresentazione postcoloniale.

Esiti controversi

Negli anni successivi al 2015 — insieme a me, che al convegno padovano avevo presentato i
primi passi di una ricerca dottorale ancora acerba, dedicata alle prospettive postcoloniali della
curatela in Italia — nuove artiste e studiosa si sono aggiunte alla rete di chi sta provando a
formulare critiche e proporre soluzione a partire da una ‘decolonizzazione dello sguardo’.
Questo fermento segnera la produzione di nuove opere e mostre, la scrittura di nuovi articoli
e libri. Convegni, conferenze e seminari sul tema continueranno a riservare un posto alle arti;
e le pratiche artistiche, insieme alle teorie, usciranno dalle loro sedi ufficiali per parlare a un
pubblico pit ampio ed eterogeneo.

Questo interesse a sconfinare tra discipline e spazi (fisici e simbolici) nel tentativo di
“performare” I'archivio coloniale (Gravano e Grechi 2016) e di “archiviare altrimenti” (Oboe
2016, 9) le memorie e le storie che la storia ufficiale ha silenziato a beneficio dei colonizzatori,
non manchera di produrre esiti controversi. A tale proposito, qualche anno fa, studiose e
practitioner come Lucrezia Cippitelli e Simone Frangi segnalavano che il lavoro critico sul
colonialismo italiano in ambito artistico € emerso spesso come “un fenomeno ‘fuori fuoco’,

diluito o attenuato”; nel nuovo millennio esso & apparso spesso come tema, talvolta come
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metodo, ma raramente come “un’etica” (2021, 14). La loro nota critica — genericamente
espressa nell'introduzione al volume, ma resa piu esplicita attraverso alcuni contributi interni
(soprattutto quello di Alessandra Ferrini) — riguarda quelle pratiche che approcciano 'archivio
coloniale con lintento di decolonizzarlo, ma finiscono, se pure involontariamente, per
riprodurre la violenza dello sguardo bianco che lo ha generato. Si tratta quindi di una critica
rivolta soprattutto a chi, nell’affrontare il (post)coloniale, trascura di interrogarsi sulla propria
‘posizionalita’.

La criticita appena riportata & particolarmente evidente se osserviamo la relazione tra
I'ltalia e la sua eredita coloniale dal punto di vista delle mostre prodotte nell’ultimo decennio.
Una mappatura* di questi eventi fa emergere quello delle esposizioni come un campo di
continue tensioni e contraddizioni, dove il postcoloniale appare declinato nei modi piu disparati.
Qui vediamo persistere forme di “amnesia” istituzionale, “inconscio coloniale” (Ponzanesi
2004, 26) e manifestazioni di un postcoloniale “inconsapevole” (Oboe 2014). Non di rado, il
postcoloniale continuera a essere sinonimo di interesse esotico per I' ‘altro’, o sara interpretato
come una sorta di ‘missione umanitaria’ che gli intellettuali bianchi possono abbracciare per
‘dare voce’ e ‘includere’ I"alterita non-occidentale’ (numerose sono le mostre dedicate all“arte
africana’ o agli ‘artisti africani’ come categorie omogenee e fisse; o quelle — ideate da curatori
bianchi — in cui il rapporto Italia-Africa & raccontato in termini pacificatori e autoassolutori).

Al contempo, non sono mancate le mostre che hanno saputo criticare I'eurocentrismo
ostinato delle istituzioni culturali e la loro pretesa di mantenere una gerarchia di potere tra ‘noi’
e gli ‘altri’, facendosi portavoce di istanze anticoloniali e antirazziste, non di rado attraverso le
opere di artista che queste istanze le incarnano. Per fare qualche esempio: Orestiade Italiana,
Quadriennale di Roma 2016; Tutto passa tranne il passato, Torino 2020; Memory Matters,
Torino 2021; Sediments. After Memory, Roma 2022; Bellezza e terrore, Napoli 2022; nonché
le mostre personali di Binta Diaw, Muna Mussie e Alessandra Ferrini — artiste a cui la storica
femminista Luisa Passerini ha recentemente dedicato un libro intitolato Artebiografia. Percorsi
di artiste tra Italia e Africa.

A questi episodi piu consapevoli, 0 a manifestazioni ricorrenti come quelle realizzate
nellambito del Black History Month Florence (promosso a Firenze, dal 2016, dallartista e
curatore Justin Randolph Thompson), va riconosciuto il merito di avere puntato i riflettori su
una condizione che altrimenti sarebbe ancora ignorata da molte istituzioni culturali; di avere
aperto la strada a un ragionamento etico, oltre che critico, sulle vecchie e nuove forme di
conoscenza e rappresentazione; e di avere segnato la transizione dal postcoloniale come
fascino per ‘lalterita non-occidentale’, al postcoloniale come (auto)critica della bianchezza
italiana. Negli esempi qui citati la pretesa arrogante di ‘dare voce all’altro’ & sparita, perché si
e recepito che I"altro’ & in grado di parlare per sé, non chiede e non necessita di essere

rappresentato (Curti 2012).
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A ben vedere, soprattutto dal 2020, anche a seguito delle proteste del movimento Black
Lives Matter, a favorire questa ‘svolta’ sembra essere una piu diffusa necessita di recepire le
istanze antirazziste. Dalla mia prospettiva di ricercatrice bianca con cittadinanza italiana, a
rendere urgente un’alleanza con la pratica (politica) antirazzista non € solo la lettura di testi
critici che nell'ultimo decennio stanno insistendo sulla necessita di portare l'arte ‘oltre la
rappresentazione’, ma soprattutto una serie di ragionamenti condivisi nel corso di una
esperienza diricerca interdisciplinare che mi ha coinvolta direttamente, insieme ad altra artists,
musicista rapper, performer e attiviste antirazzista di provenienze diverse: il progetto intitolato
Research as Vocality. Tracing the African Presence in Naples.

Nell'arco di un triennio, il progetto ha fatto emergere alcuni nodi critici — non piu recenti
ma ancora ‘caldi’ — del dibattito internazionale che si & sviluppato nella convergenza tra arti,
accademia e antirazzismo. Nelle prossime pagine, coerentemente con i miei interessi di
ricerca, mi soffermerd su alcuni degli argomenti che connettono il progetto in questione alla
visione di una “curatela come pratica antirazzista” (Bayer et al. 2018). Prendendo in prestito
I'esperienza di chi sta criticando la colonialita del presente in un altro paese europeo che,
come ['ltalia, ha cominciato di recente a fare i conti con il proprio passato coloniale, mi limiterd
a commentare alcuni aspetti strutturali (fondi, figure coinvolte, durata del progetto, approccio).
A motivarmi non ¢ la tentazione di ridurre il progetto entro etichette facilmente spendibili nel
mercato accademico, artistico o editoriale; semmai, € il tentativo di far dialogare questo
percorso (auto)riflessivo con ragionamenti affini maturati in altre parti del mondo; nonché la
convinzione che sia sensato insistere su alcune delle istanze che quel dibattito ha messo in
circolo da anni e che tra le istituzioni culturali italiane faticano ancora a trovare sponde

realmente accoglienti e ricettive.

Research as Vocality come atto di resistenza

Although the presence of Africans in the city of Naples has been well documented since at least the
15th century, personal and collective stories related to such a presence have been neglected or
forgotten. As a consequence, African-Italian individuals and communities are still perceived as “other.”
Issues of representation and citizenship within the Italian society have become even more complex as
the stream of migration of the last decades unfolded. Artists and activists have confronted and
challenged such perceptions while using their voices for artistic creations, political statements, and
research-based analyses. [...] The project “Research as Vocality” highlights the physical, relational,
political and expressive power of their voices, both their singing voices and their spoken voices, while
bringing artists and activists at the forefront. From the political point of view, the main impact of the
project is to center the historical and geographical relationships between Naples and Africa in order to
build a new and more permanent understanding of contemporary issues of mobility, nationality, divides
across race and gender, access to rights and opportunities.®

E con queste parole che I'etnomusicologo Gianpaolo Chiriacd descrive il progetto
interdisciplinare Research as Vocality. Tracing the African Presence in Naples, da lui ideato e

diretto insieme a Napoleon Maddox, rapper, performer, scrittore e artista visivo. Grazie a un
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finanziamento istituzionale (Universita di Innsbruck, Austrian Science Fund “FWF”), il progetto
ha portato a Napoli, per tre anni consecutivi (2022-2025), un primo nucleo di persone che in
passato avevano gia indagato il ruolo delle Voci Nere — per dirla con il titolo di un libro di
Chiriacd — nella decostruzione di immaginari coloniali. A questo primo gruppo si sono presto
aggiunte altre persone attive nel capoluogo campano: ricercatrici accademiche e indipendenti
e, soprattutto, artista, lavoratore e produttore della cultura, afrodiscendents e non, attivista
antirazzists.

La ricerca si e sviluppata in tre fasi. Durante il primo anno, una serie di workshop creativi
ha permesso al team iniziale di esplorare e incontrare la comunita napoletana di artista
afrodiscendenti. Le artiste che hanno partecipato alla scrittura di questa versione napoletana,
presentata il 2 giugno 2023, hanno poi continuato a lavorare, da sole o in gruppi piu piccoli,
alla produzione di nuovi progetti artistici.

Personalmente coinvolta in tutte le fasi, oggi vedo Research as Vocality come I'esito di
un percorso (auto)riflessivo di lunga data. Il modo in cui il progetto ha affrontato una serie di
questioni e scelte richiama non solo molti temi della letteratura ‘classica’ postcoloniale, ma
anche le osservazioni critiche maturate nel terreno della curatela militante, in cui sono stati
evidenziati, da una parte, il potenziale discorsivo delle mostre che hanno parzialmente riscritto
il canone occidentale attraverso lo sguardo dei soggetti storicamente esclusi (Reilly 2021);
dall’altra, il dubbio che un nuovo canone sia davvero un obiettivo auspicabile (Bayer et al.
2018, 24); e soprattutto, la permanenza di forti limiti strutturali: le istituzioni culturali europee,
pur mostrando un interesse nei confronti del postcoloniale come tematica, non riescono a
ripensare radicalmente i propri metodi e scopi.

Nel libro intitolato Curating as Anti-Racist Practice, in una conversazione a tre voci, le
sue curatrici avvertono che in Germania “The discourse about ‘opening up cultural institutions’
is often mere lip service that does little to support practices that create more than just symbolic
visibility for marginalised positions” (Bayer et al. 2018, 26). Nello stesso volume, altre
ricercatrici e attiviste registrano l'ipocrisia palese, eppure ben mascherata, di un panorama
culturale egemonico che “usually only welcomes criticism and change if it does not challenge
the foundations of established hierarchies” (Micossé-Aikins and Sharifi 2018, 127). E ancora,
in altri contributi si pone I'accento su come le istituzioni tedesche stiano strumentalmente
utilizzando il postcoloniale e il decoloniale come etichette utili a cavalcare una tendenza
globale con lo scopo di ripulirsi le coscienze. Anche in Italia questa tendenza istituzionale al
‘washing’ & stata rilevata dalla critica antirazzista; da attiviste che, soprattutto dal 2020, stanno
denunciando con sempre maggiore forza la violenza discorsiva e materiale delle politiche
sociali e culturali — italiane, europee e globali — che quando non criminalizzano I"altro’
pretendono di ‘integrarlo’, ‘includerlo’, come se questo processo non implicasse |l

mantenimento di una gerarchia coloniale.
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Pur senza avere messo la teoria in primo piano, o avere fatto della elaborazione teorica
I'obiettivo principale, il progetto Research as Vocality sembra avere condensato ed elaborato
tutte queste riflessioni. Molti aspetti di questo percorso di ricerca, a partire da quelli strutturali
che verranno commentati di seguito, possono essere considerati una risposta concreta a
interrogativi — tanto basilari e noti quanto ancora attuali — come: “Who is speaking for and
about whom? Who and what can be canonised under what conditions?” (Bayer et al. 2018,
26).

Innanzitutto, a dirigere i lavori del gruppo sono state due persone — un italiano attivo tra
I'Austria, I'ltalia e I'Etiopia e un afroamericano attivo tra gli USA e I'Europa — impegnate da
molti anni, e talvolta insieme, a percorrere una terra di mezzo collocata tra ricerca storica e
antropologica, riflessione teorica sulla colonialita, scrittura saggistica e creativa, performance
artistica, produzione culturale. In sostanza, si tratta di due persone che non si sono
improvvisate esperte di una questione di cui vale la pena di occuparsi perché ‘alla moda’ e, in
quanto tale, pud godere di buoni finanziamenti; ma che hanno semmai colto I'opportunita di
usare un finanziamento pubblico per portare avanti una pratica di ricerca (estetica, etica e
politica) di lunga data e proiettata nel lungo termine. Il loro procedere, la relazione che entrambi
instaurano con l'istituzione mi ricorda, allora, quello che Stefano Harney e Fred Moten hanno

definito come un “rapporto criminale”:

non si pud negare che l'universita sia un luogo di rifugio e non si pud accettare che sia un luogo di
rivelazione illuminista. Alla luce di tali condizioni, non si pud entrare nell’universita se non furtivamente
e, una volta dentro, rubare tutto il possibile. Abusare della sua ospitalita, ostacolare la sua missione per
unirsi alla sua colonia di profughi, di rifugiate, al suo campo nomade, per essere nell’universita ma non
delluniversita — questo ¢ il percorso dell’intellettuale sovversiva nell’universita moderna. (Harney e
Moten 2021, 60)

In seconda battuta, alla definizione del percorso di ricerca, sin dall’inizio, hanno
partecipato alcune figure che stanno contribuendo attivamente alla ri-scrittura della narrazione
dominante come protagoniste dell’esperienza diasporica in Italia. Tra queste, alcune delle voci
che hanno ottenuto un riconoscimento proprio nell’'ultimo decennio: la scrittrice, performer e
attivista italo-ghanese Djarah Kan (autrice del racconto Il mio nome del 2019, e del libro Ladra
di denti del 2020); la ricercatrice, traduttrice e attivista italo-haitiana Marie Moise; la performer,
poeta, artista multimediale di origine marocchina Wissal Houbabi. E ancora, alla definizione
del progetto sono state invitate a partecipare artiste, produttore e operatora culturals
afrodiscendenta che, arrivati a Napoli da adulti o radicati qui da quasi tutta la vita, stanno
provando a portare avanti il loro lavoro culturale in citta: Thieuf Ndiaye, produttore e rapper
senegalese; Samba Ngum (aka Sir X), rapper e video-maker gambiano; Assane Ndaye (aka
dj Sass) dj, rapper e mediatore culturale gambiano; Flavia Giglio (aka Hothabanera),
coreografa e maestra di dancehall di origine brasiliana; Catarina Del Jesus, performer e

scrittrice della diaspora brasiliana — solo per nominare le persone attive durante l'intera durata
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del percorso. Stimolate dal concept del progetto e dalle numerose riflessioni condivise da
Napoleon Maddox nel corso degli incontri informali e dei workshop creativi, sono state tutte
queste voci a dare forma ai discorsi e alle direzioni da intraprendere collettivamente.

La scelta del direttivo di aprirsi a questa voce collettiva ‘transnazionale’ e antirazzista
risponde alla domanda: “For who is in a position to define the framework, the process and the
added value of these so-called participatory projects; who can make decisions that can
become reality?” (Bayer et al. 2018, 26). A decidere cosa fosse 0 meno degno di diventare
‘realta’, nel nostro caso € stato il gruppo intero, influenzato piu dalle circostanze materiali e
dalle specificita sociali del territorio fisico in cui si € lavorato che dalle ambizioni teoriche o
creative di chi ha scritto e coordinato il progetto. Research as Vocality, in questo modo, ha
contribuito non solo ad arricchire quella che Enwezor ha definito “costellazione postcoloniale”
(2003), ma anche a scombussolare le relazioni di potere e le gerarchie a cui, come ricercatora
e lavoratora della cultura in Europa, siamo abituats. Con le parole di Luisa Passerini,
potremmo dire che il progetto & riuscito a “Cambiare la gerarchia delle rilevanze’ [...] per fare
largo alla storia orale tra le monumentalita della storia tradizionale e fattuale” (2024, 40). “La
storia della schiavitu e del razzismo si riproduce nel presente perché nega il riconoscimento di
cio che ¢ stato” — ha ribadito Marie Moise durante una performance pubblica realizzata dal
collettivo. “Trasmettere memorie, allora, & un atto di resistenza, e la voce, i linguaggi artistici,

sono il veicolo storicamente pil efficace per sfuggire all'obliterazione.”

Una zona di conflitto

Il panorama descritto dalle critiche formulate in Germania qualche anno fa, poc’anzi riportate,
non & molto diverso da quello italiano — mi avvertono le presenze diasporiche che hanno scelto
di partecipare al progetto ‘napoletano’. Le loro pratiche ‘resistenti’, le loro critiche ‘incarnate’
hanno arricchito il quadro delle visioni, analisi e narrazioni in grado di smascherare la violenza
dell'identita bianca-italiana attraverso i temi che la letteratura postcoloniale ha reso ormai
familiari, ribadendo il rischio che processi come quello decoloniale vengano svuotati di senso,
cioe depoliticizzati e strumentalizzati per mano di un mercato — accademico o artistico che sia
— sempre piu ‘modaiolo’, spettacolarizzante ed estrattivo. Questa riflessione, necessaria in
generale, assume ancora piu rilevanza nello specifico contesto di un progetto finanziato da
una universita europea popolata principalmente da persone bianche.

Durante i primi incontri e workshop con artiste attive a Napoli, mentre Napoleon Maddox
condivideva la sua idea iniziale nel tentativo di coinvolgere nuovi compagni di percorso, si &
parlato anche di questi argomenti. In ciascuna di queste occasioni erano presenti rapper di
diverse eta e provenienze, arrivati a Napoli in momenti diversi; alcuni resi clandestini da un
apparato legislativo e burocratico sempre piu ostile nei confronti degli ‘stranieri’. Non sono

mancati i momenti in cui le disuguaglianze prodotte dal razzismo sono esplose in termini anche

42 Ferlito



FROM THE EUROPEAN SOUTH 18 (2026) 35-48

molto diretti; come quando un rapper emergente della scena afro-napoletana ha messo in
guardia i suoi ‘fratelli’ da quella che temeva essere I'ennesima operazione di ‘cattura’ del
‘soggetto Nero’: “We don’t need their help! We don’t need them! We have to reject them!” — le
sue parole ferme e dure. | destinatari delle sue critiche (them”) non erano solo i ‘cacciatori
bianchi’ che costruiscono le proprie carriere professionali sullo sfruttamento dell*altro’, ma lo
stesso Napoleon Maddox: Nero, ma con cittadinanza americana e una posizione sociale
privilegiata, in quanto artista riconosciuto in USA come in Europa.

Il gruppo di partecipante ha vissuto questi interventi come ‘irruzioni’, perché inaspettati,
quanto meno nei toni; ma é stato immediatamente chiaro a tutti che si é trattato di irruzioni
comprensibili, se non proprio necessarie quanto lo sono le ‘interruzioni’ anticoloniali espresse
in forme poetiche. Interrogativi di questo tipo hanno trasformato alcuni incontri e workshop in
vere e proprie assemblee politiche, e hanno spinto il progetto oltre la soglia della formalita
istituzionale che spesso impedisce alle persone coinvolte — soprattutto se invitate per ragioni
‘inclusive’ — di esporsi apertamente. Di fatto, in questa ‘zona di conflitto postcoloniale’, le
domande piu scomode lanciate agli organizzatori hanno permesso a tutti i partecipanti
(organizzatori compresi) di rendere sempre piu chiaro I'obiettivo comune. “Unity Club,” il nome
del luogo fisico in cui il gruppo di lavoro si € riunito e rifugiato pit spesso per ragionare, creare

insieme e performare, traduce bene il senso della direzione intrapresa per raggiungerlo.

Tempi lenti, spazi ‘comuni’

Research as Vocality, come ha sintetizzato Marie Moise, si & sviluppato come “una residenza
artistica in piu atti,” e attraverso lo storytelling creativo e collettivo ha dato “espressione e forma
a una nuova memoria collettiva.” A rendere possibile questo processo di ‘riappropriazione’
della storia & stata anche la durata del progetto: tre anni durante i quali il gruppo di lavoro si &
incontrato fisicamente e con regolarita, creando momenti immersivi di riflessione, esplorazione
e creazione. Ovvero, non episodi sporadici, ma un lavoro continuativo e costante, che ha
impegnato tutte nella produzione di cid che é stato ritenuto sensato per chi partecipava, nei
tempi che ciascuna ha stabilito essere quelli adeguati alle proprie esigenze. Anche questo
aspetto apparentemente secondario pud essere invece considerato come una risposta alla
critica legittima nei confronti di quei progetti istituzionali il cui obiettivo primario sembra quello
di produrre entro i tempi stabiliti ‘oggetti vendibili’ che giustifichino i fondi concessi. Da questo
punto di vista, “The notion of taking time,” ossia la scelta di prendersi il proprio tempo — come
osserva la curatrice Megan Johnston, nel formulare la sua idea di “Slow curating” (2014, 26)
— diventa anch’esso un atto di resistenza. Cosi come diventa sovversivo 'atto di non produrre
nulla, nel caso in cui questa produttivita venga vissuta solo come un dovere contrattuale. Nel
nostro caso, ci siamo concessi anche di non produrre, quando ci € sembrato non ci fossero le

condizioni.
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Ugualmente importanti sono state le scelte relative agli spazi da attraversare e da
abitare, sia nella fase di ricerca collettiva, sia nei momenti di esposizione dei risultati raggiunti.
Le voci critiche della curatela e dell’attivismo antirazzista, come ho gia accennato, hanno
puntato i riflettori anche su questo argomento facendo notare che gli spazi ufficialmente
deputati alla ricerca e all’arte sono spesso delle ‘fortezze’ accessibili a addette ai lavori e a un
pubblico privilegiato; non tanto perché questi luoghi impongano necessariamente dei limiti
materiali (un documento da esibire all’ingresso o un biglietto da pagare), ma perché le modalita
attraverso cui operano, cosi come il linguaggio che utilizzano per comunicare con I'esterno,
creano una barriera invisibile tra chi parla e chi, a conti fatti, rimane ‘parlato’. In altri termini, i
‘soggetti postcoloniali’, le persone razzializzate e marginalizzate che sono al centro di molte
mostre ed eventi culturali, finiscono quasi sempre per rimanere esclusa. Per chi, nel praticare
la solidarieta antirazzista, tiene conto dei propri privilegi di ‘razza’ e classe, &€ impossibile
ignorare quanto sia problematico che ancora oggi i discorsi e i luoghi della promozione
culturale in Italia siano diretti e popolati principalmente da bianchi istruiti che parlano a un
pubblico ugualmente bianco e borghese.

Sulla base di queste riflessioni, e senza dover evocare le pur importanti analisi e teorie
esistenti, il gruppo di lavoro ha scelto di incontrarsi ed esibirsi in spazi gia realmente accessibili
a chiunque. Cosi, per esempio, il primo incontro con la citta si & svolto all’ex-Asilo Filangieri di
Napoli, un bene comune autogestito dagli abitanti. Qui Napoleon Maddox, insieme al
produttore francese Sorg, ha proposto un workshop introduttivo con cantante, rapper e
musicista (luglio 2022).

Nei mesi successivi il gruppo di lavoro ha poi preso forma e si é consolidato attorno allo
Unity Club, uno spazio indipendente di socialita e promozione della scena musicale afro-
italiana. Nel corso di una intervista a piu voci, Demba Jawo, uno dei responsabili delle attivita
dello Unity, ha condiviso le innumerevoli difficolta che, insieme all'italo-americana Martina
Lanfranchi e al dj gambiano Sass, deve affrontare per mantenere attivo un club come quello
(una realta ‘piccola’, come lui stesso I'ha definita) in una citta come Napoli, e ha presentato lo
spazio come un luogo per tutts le italiana — “not white, not black”, ma tutti, insieme.” Marie
Moise, durante la presentazione di una delle prime performance pubbliche del collettivo nato
attorno al progetto, ha giustamente definito lo Unity Club come un “punto di approdo per una
comunita di fuggitivi.”

Ugualmente significativa € stata la scelta di proporre i laboratori creativi in alcuni spazi
associativi che operano nellambito dell’accoglienza di ‘migrante’, e in un liceo musicale della
periferia di Napoli. E ancora piu rilevante é risultata la scelta di presentare lo spettacolo Twice
the First Time. Resistenze e Musiche Nere a Napoli® allinterno di un altro spazio autogestito
della citta, lo Scugnizzo liberato, anch’esso un bene comune da sempre abitato da una
comunita di napoletani bianchi e afrodiscendenti. Qui, l'informalita e la piena accessibilita che

connotano lo spazio hanno offerto il terreno ideale per accogliere e fare dialogare mondi che
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ancora oggi rimangono troppo spesso separati. Questo incontro inusuale si € materializzato
non solo di fronte al palcoscenico che ha ospitato la performance principale, ma anche durante
gli altri momenti di discussione previsti dalla giornata, come la presentazione del video
documentario Dove sei, Mama Africa? (2023) di Djarah Kan. Insieme a lei, a presentare questo
importante lavoro dedicato alla memoria di Miriam Makeba sono state invitate accademice
nota del postcoloniale in Italia, come lain Chambers e Annalisa Frisina, ma anche voci note
dell’attivismo antirazzista, come la gia citata Moise e Didier Teoule, membro del collettivo
“Castelvolturno suona antirazzista.” Anche in questo caso, come in qualsiasi altro
appuntamento proposto dal team del progetto, tra il pubblico non c’erano solo persone

bianche, né solo addetti ai lavori.

Per un futuro antirazzista

If we are to develop an anti-racist curatorial practice, we should first understand how and under which
conditions social activism and anti-racism have become socially acceptable in the cultural-political field,
and how old and new modes of racist exclusion nonetheless keep on being reproduced and updated in
institutional dynamics. After all, when we strive to establish an anti-racist practice in the cultural fields,
we are working with these contradictions ourselves. (Bayer et al. 2018, 24).

Nel novembre 2023, dopo un anno e mezzo di ricerche condotte attraverso workshop
creativi, interviste e incontri informali, in occasione di un seminario e di una tavola rotonda
ospitata dall’Universita di Innsbruck, il team del progetto ha provato a fare un bilancio,
interrogandosi su quanto fatto e sui passi da compiere in futuro, e lasciandosi interrogare da
chi era in ascolto. Tra questi ultimi vi era Kadir Monaco, regista emergente e attivista italo-
somalo che fino ad allora non aveva partecipato al percorso collettivo e che, interessato ai
processi attivati e ai temi affrontati, ha posto una domanda a ideators e organizzatora del

progetto:

Ma dopo che avete organizzato workshop, incontri, dibattiti e uno spettacolo con artisti Neri napoletani,
guesto progetto che parla di temi postcoloniali, di razzismo e antirazzismo, cosa puo fare per migliorare
le condizioni di vita di questi artisti che stanno a Napoli? E una domanda che vi state ponendo, oppure
non vi interessa ragionare su questo aspetto perché il vostro lavoro & accademico, solo teorico? Voglio
dire, a me pare che a molti progetti accademici come il vostro manchi I'aspetto della soggettivazione
politica...

Anche questo interrogativo non suona come una novitd per chi prova a ‘fare il
postcoloniale’, perché riguarda la differenza tra il rappresentare I'antirazzismo e il praticarlo
andando oltre il piano simbolico e strettamente discorsivo. Nell'intersezione tra Cultural
Studies, Critical Theory e Critical Discourse Analysis c’é stato chi ha posto la questione in
termini altrettanto schietti: “What does it help an asylum seeker that | perform an intelligent

and politically committed analysis of her discourse?” (Threadgold 2003, 32). Domande come
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queste ci costringono a confrontarci con le contraddizioni e i limiti in cui si inciampa
inevitabilmente quando si porta I'antirazzismo in campo culturale.

Su questa scia, nel corso dell’'ultimo decennio mi sono chiesta spesso se il compito della
curatela che si muove tra teorie critiche e solidarieta antirazzista possa davvero ritenersi risolto
nella costruzione di discorsi, visioni e metodi alternativi a quelli dominanti. Pertanto, la
domanda di Kadir non solo non mi coglie di sorpresa, ma mi sembra del tutto pertinente,
soprattutto in un presente in cui il razzismo & sempre piu fomentato tanto dalle destre
reazionarie in ascesa in tutto il mondo, quanto da una sinistra dal volto benevolente, che
maschera le politiche discriminatorie dietro la retorica della ‘sicurezza’.

La sociolinguista Terry Threadgold, citata pocanzi, porta avanti il suo ragionamento
affermando che il nostro lavoro critico “will only help if | can use it to influence policies which
determine the material conditions of asylum seeking” (2003, 32). Se proietto lo sguardo nel
lungo termine posso trovarla una risposta soddisfacente: le memorie critiche della diaspora,
ha ricordato Marie, hanno dimostrato il loro potenziale trasformativo, e insistere sull’uso dei
linguaggi artistici per amplificare queste voci antirazziste potra forse influenzare le politiche
future.

Ipotizzando che questo procedere riesca davvero a generare esiti determinanti,
spalleggiare la richiesta di Kadir mi sembra ancora piu sensato, € mi porta a chiedermi piu
seriamente in quanti altri modi il privilegio bianco puo essere sfruttato per ampliare i margini di
agibilita dei ‘fuggitivi’. Forse, accomunati da questo sentire, come ricercators, artists e attivista
possiamo sperimentare vie ancora inesplorate continuando a ‘essere nell’'universita senza
essere dell’'universita’.

Dopo il seminario a Innsbruck anche la voce di Kadir & diventata un'importante complice
del nostro gruppo, ed é stato anche grazie al suo interrogativo che il progetto € riuscito a
spingersi oltre gli obiettivi previsti, ‘rubando’ alluniversita tutto il possibile, per supportare
'economia di spazi indipendenti vitali per la citta in cui abbiamo lavorato, la nascita di nuove
produzioni artistiche dirompenti e, per finire, 'avvio di una nuova associazione culturale
finalizzata alla “lotta contro la discriminazione, il razzismo e la xenofobia” attraverso l'arte. La
sua vicepresidente é Flavia Giglio, la maestra di dancehall che ha lavorato con noi, e il nome

dato all’'associazione €& “Alba”: preludio di nuovi futuri auspicabili.

Note

1 Si riportano le parole pronunciate da Mezzadra durante il suo intervento intitolato
“Condizione postcoloniale, postcolonialismo, studi postcoloniali. Un bilancio provvisorio”, 20
febbraio 2015, https://www.postcolonialitalia.it/Archivi-del-futuro_Programma.pdf. Ultimo
accesso 30 novembre 2025.

2 |l progetto postcolonialitalia — postcolonial studies from the european south (dir. Annalisa
Oboe, 2013-2019), ha riunito studiose e studiosi delle scienze umane e sociali per discutere
I'impatto di idee e pratiche d'indagine di ambito postcoloniale sulle rispettive discipline di
studio e sulla cultura italiana contemporanea.
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3 Il documento intitolato “Decolonizing Knowledge and the Question of the Archive” &
disponibile online: http://wiser.wits.ac.za/system/files/Achille%20Mbembe%20-
%20Decolonizing%20Knowledge%20and%20the%20Question%200f%20the%20Archive.pdf
. Ultimo accesso 2 dicembre 2025.

4 Link alla mappa: https://maphub.net/AlessandraFerlito/curatela-colonialita. Ultimo accesso
12 dicembre 2025.

5 Dal sito web: https://afrovocality.com/research-as-vocality/. Ultimo accesso 10 dicembre
2025.

¢ Link al video che documenta la performance musicale intitolata Pre-Colonial Explorations
for Real Post-Colonial Future, 22 gennaio 2023: https://vimeo.com/883928583. Ultimo
accesso 3 dicembre 2025.

" Link alla video intervista realizzata il 22 gennaio 2023: https://vimeo.com/883928583.
Ultimo accesso 3 dicembre 2025.

8 Link al video della performance presentata il 2 giugno 2023:
https://vimeo.com/1094102597. Ultimo accesso 3 dicembre 2025.
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