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ABSTRACT

In her sixth book, Italian-Rwandan author Marilena Umuhoza Delli examines the multiple ways in which
racism manifests in contemporary ltaly, ranging from microaggressions to forms of colorblind racism,
which she conceptualizes as neoracism. Conceived both as a resource for educational settings and as
a tool for individual reflection, Chi ha paura del lupo bianco? (Who's Afraid of the White Wolf?) adopts
an accessible style and a candid narrative voice aimed at maintaining the engagement of a white Italian
readership and encouraging critical awareness of racism in everyday life. The volume incorporates an
intersectional perspective and includes interactive questions and group exercises, alongside reading
recommendations and an extensive bibliography. These elements highlight both the scope of the
research underpinning the work and the author’s capacity to address a broad audience. The article
concludes with an overview of Delli’'s oeuvre and an invitation to engage with her first novel in its
forthcoming English translation.
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Il sesto libro di Marilena Umuhoza Delli, Chi ha paura del lupo bianco?, funziona sia come
manuale scolastico che come testimonianza personale contro il razzismo, non solo per
I'esperienza pluriennale e lo stile informale e diretto dell’autrice, ma soprattutto per la sua
aperta onesta. Delli non si limita a raccontare episodi di razzismo sperimentati sulla propria
pelle, che variano dalle microaggressioni al neorazzismo, ma possiede capacita di
autoriflessione: “Anche io ho fatto piu volte scivoloni che hanno rivelato tutto il razzismo
interiorizzato che era in me, ieri come oggi” (Delli 2025, 145). In tal modo l'autrice invita chi
legge a confrontarsi con il razzismo — che sia esso interiorizzato, inconscio o subdolo — senza
ricorrere a tattiche autodifensive dovute alla sensazione di vergogna. Come Delli mostra con
chiarezza la white guilt — il senso di colpa della persona bianca di fronte al razzismo —
rappresenta una delle forme in cui il neorazzismo continua a manifestarsi: chi lo sperimenta

tende a concentrarsi sul proprio disagio anziché su quello della persona razzializzata che tenta

ISSN 2531-4130 @@@@ Breen 128
BY NC ND



FROM THE EUROPEAN SOUTH 18 (2026) 128-132

di spiegare un problema che ¢ si, personale, ma soprattutto sistemico. Gia nelle prime pagine
l'autrice si concentra sulla white guilt, producendo una formulazione che funge anche da
epigrafe al volume: “E con questo che finisco di scontrarmi, ogni volta che parlo di
antirazzismo: con il privilegio di chi crede di essere la vittima e non il carnefice” (Delli 2025,
17). Sono parole che potrebbero suonare come un’accusa, invece, grazie allo stile diretto
dell’autrice, aprono uno spazio di dialogo tra il lettore bianco e un’autrice che non vuole puntare
il dito bensi educare e spogliarsi di qualsiasi senso di superiorita. Mettersi in gioco, ammettere
le proprie imperfezioni, raccontare aneddoti personali sulle esperienze nelle scuole, nelle
universita e in famiglia sono tutti approcci che favoriscono la comprensione da parte di un
pubblico — insegnanti, giovani studenti, famiglie e bambini — spesso poco consapevole delle
esperienze negative vissute dalle persone nere in Italia dovute alla razzializzazione.

Volgere lo sguardo non solo al razzismo antinero ma anche all’intersezionalita
caratterizza da sempre il lavoro di Delli e Chi ha paura del lupo bianco? non fa eccezione. Una
singola persona puo essere discriminata in quanto nera, ma anche in quanto donna e disabile,
creando un intreccio di discriminazioni multiple che si manifesta in modi diversi a seconda dei
contesti e colpisce i soggetti piu vulnerabili della nostra societa. Delli cita I'esempio di sua
madre, donna nera con disabilita al cento percento — gia fonte di ispirazione per il personaggio
di Chantal nei suoi romanzi Negretta. Baci razzisti e Pizza Mussolini — costretta a salire le
scale fino alla platea di un teatro senza alcun tipo di assistenza. Durante la visita successiva,
le dinamiche di potere vengono completamente alterate dalla presenza del genero, un uomo
bianco, che interviene alla mancata accoglienza della richiesta di aiuto, provocando un
cambiamento immediato nell’atteggiamento dei dipendenti che si attivano per fornirle
assistenza (Delli 2025, 127-29). L’episodio mostra come piccoli atti al’apparenza insignificanti
per chi beneficia del privilegio possano incidere concretamente e immediatamente sul vissuto
di una persona razzializzata e discriminata, mostrando la dimensione pratica e relazionale di
una alleanza antirazzista. Le persone bianche possono, anzi devono, riconoscere il proprio
privilegio e usarlo per cambiare le condizioni che impediscono uguaglianza e inclusione e per
sostenere coloro che non ne beneficiano. Come nell’esempio qui riportato, si tratta a volte di
dire solo alcune parole per ribaltare totalmente la situazione.

Altro punto cruciale del libro sono le domande e gli esercizi interattivi proposti alla fine
di quasi ogni capitolo. Alcuni sono fatti per stimolare la riflessione individuale mentre altri sono
veri e propri esercizi da proporre in classe o in contesti di formazione degli adulti, che siano
un corso di aggiornamento per docenti, un club del libro o un seminario decoloniale. Tali
esercizi, e tutto il libro nel suo insieme, risultano molto accessibili grazie all’'uso di un linguaggio
comune e non specialistico: Delli vuole essere compresa da un pubblico piu ampio possibile
e non limitare il discorso antirazzista alla sola sfera accademica. Proverd dunque a rispondere
ad alcune delle domande proposte da Delli, come verifica dell’esistenza del “paradigma

bianco,” termine coniato da Joe R. Feagin nel 2009, che “descrive il modo in cui le persone
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bianche disseminano i messaggi razziali che rafforzano il loro privilegio”; non si tratta solo di
dimostrazioni evidenti come insulti e stereotipi ma anche di interpretazioni limitate e narrazioni
parziali della societa (Delli 2025, 24). Vediamo dunque, il punto di vista del sottoscritto, un
uomo bianco cresciuto nella periferia di Boston, USA: “Quand’é stata la prima volta che ho
visto un insegnante di un gruppo razziale diverso dal mio?” e “l miei libri di studio
rappresentavano persone di gruppi razziali diversi dal mio?” (Delli 2025, 26). Penso che il mio
sia stato un caso eccezionale perché la mia prima maestra, all’asilo nido, si chiamava Ms.
Caines ed era una donna nera, l'unica insegnante nera di tutta la scuola. Dopo di lei ho
incontrato solo insegnanti bianchi fino alla terza media, quando ho avuto una professoressa
di origine cinese. Tra le superiori e l'universita fino alla fine del dottorato — tra gli Stati Uniti e
I'ltalia — ho avuto altri due docenti di origine cinese ma mai un’altra professoressa nera o di
altra etnia. Come visiting scholar a UCLA, ho avuto il piacere di studiare con la prof.ssa Yogita
Goyal, studiosa indiana di letteratura afroamericana e della diaspora africana, che ha
gentilmente accettato la mia personale richiesta di monitorare il mio progetto di ricerca che
rispondeva ai suoi specifici interessi accademici. Per quanto riguarda i libri, fino al diploma di
scuola superiore essi rispecchiavano principalmente la mia esperienza: in dodici anni di studio
ho incontrato quasi soltanto autori bianchi, con la sola eccezione di Maya Angelou. |
personaggi neri nei miei libri scolastici erano o schiavi (quasi sempre senza nome e agency)
o attivisti quali Martin Luther King, Jr. e Rosa Parks, sempre raffigurati come mediatori pacifici
amati indiscriminatamente dal pubblico, in una versione semplificata e distorta della storia
americana. Da studente detestavo la storia perché il percorso appariva sempre identico e
puramente americo- ed eurocentrico: rinascimento e problemi in Europa, arrivo degli europei
in America, inizio degli Stati Uniti, ogni anno del mio percorso. Soltanto alla magistrale
all’'Universita di Padova ho studiato per la prima volta la storia del colonialismo italiano e quindi
la storia africana, trovando cosi gli intrecci della storia occidentale con quella del Sud globale
che mi erano stati negati durante la formazione scolastica. Queste risposte evidenziano la
necessita di diversificare non solo il background e la formazione del personale docente ma
anche lo stesso curriculum, troppo incentrato su un punto di vista eurocentrico, dannoso per
tutti gli alunni e le alunne perché parziale e irresponsabile.

Il lupo bianco del titolo non & altro che un modo dell’autrice di decostruire questo
paradigma bianco. Se nelle favole e filastrocche il cattivo & sempre nero, che sia uomo o lupo,
perché temere il lupo bianco, quello che porta sicurezza, salvezza e bonta? Proprio in questa
figura apparentemente positiva si annida il razzismo implicito delle nostre societa, di cui non
possiamo liberarci se non ci rendiamo conto che & appunto il lupo bianco travestito da buono
a generare conseguenze nefaste, anche mortali, per le persone razzializate, italiane e non.

Alla fine dei capitoli 3, 4, 6 e 10 Delli propone una serie di letture, oltre a film e podcast,
seguite da una dettagliata bibliografia dei testi citati nel libro per chi vuole approfondire le

questioni toccate dall'autrice in maniera piu intensa. Utilissima anche la bibliografia gia
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presente alla fine di Lettera di una madre afrodiscendente alla scuola italiana (2023) che offriva
spunti ai lettori per informarsi da soli. In entrambi i casi la scrittrice non solo cita le sue
esperienze personali e professionali, ma fonda la sua scrittura su di un solido dialogo con la
ricerca, la storia italiana e una prospettiva transnazionale. Alla luce di questa analisi e di tutto
il percorso dell’autrice, dagli esordi fino al 2025, risulta difficile per chi & attento e disposto
all’'ascolto negare le esperienze raccontate con tanta cura; eppure perdura una resistenza alle
pratiche antirazziste proposte da Delli durante i suoi workshop, come testimoniano alcune
delle reazioni: “lo non sono per niente d’accordo con lei. Tutto questo razzismo che lei
descrive, non lo vedo da nessuna parte, nemmeno fra i miei bambini” (Delli 2025, 146). Ecco
il perché della necessita di questo libro. Servono tanti strumenti e tanta pazienza per
decostruire il proprio razzismo e per aiutare gli altri a farlo. E un lavoro di cui dovrebbero farsi
carico coloro che beneficiano del razzismo, cioé del privilegio bianco, in questo caso gli italiani
bianchi. Ma senza I'aiuto delle persone che sperimentano il razzismo su sé stesse ogni giorno,
il percorso risulta strutturalmente incompiuto. In questo senso il lavoro di Delli, ed altri e altre
attiviste, pud essere un punto d’incontro tra esperienza vissuta ed educazione all’antirazzismo.
Come diceva gia Angela Davis, “in una societa razzista non basta non essere razzisti, bisogna
essere antirazzisti.”

Chi ha paura del lupo bianco? arriva a quasi dieci anni dalla pubblicazione del primo
libro di Delli, 'autobiografia Razzismo all’italiana (Aracne 2016), a cui sono seguiti due romanzi
che costituiscono la prima saga familiare afrodiscendente italiana — Negretta. Baci razzisti
(2020) e Pizza Mussolini (2023), entrambi per Red Star Press — e tre manuali per le scuole,
Lettera di una madre afrodiscendente alla scuola italiana (People 2023), Storia vera dell’ltalia
nera (Piemme 2024) e il libro qui recensito. Marilena Umuhoza Delli € una scrittrice italo-
ruandese, nata a L’Aquila, cresciuta a Bergamo, ora residente a Venezia dove ho avuto il
piacere di conoscerla e di lavorare insieme a lei. La traduzione inglese di Negretta. Baci razzisti
uscira per Rutgers University Press nella collana Other Voices of Italy con il titolo Negretta:
Racist Kisses, rendendo un’opera dell’autrice disponibile interamente in lingua inglese per la
prima volta.' Il mondo anglofono potra conoscere una delle autrici afrodiscendenti di maggior
rilievo in Italia, mentre il pubblico italiano potra presto sfogliare il prossimo lavoro di Delli, un

libro per ragazzi in uscita per Einaudi.

Note
i Estratti della traduzione sono gia apparsi sul sito Lunch Ticket e sulla rivista Voices in Italian
Americana. Si rimanda alla bibliografia per le informazioni d’accesso.
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