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ABSTRACT 

In her sixth book, Italian-Rwandan author Marilena Umuhoza Delli examines the multiple ways in which 

racism manifests in contemporary Italy, ranging from microaggressions to forms of colorblind racism, 

which she conceptualizes as neoracism. Conceived both as a resource for educational settings and as 

a tool for individual reflection, Chi ha paura del lupo bianco? (Who’s Afraid of the White Wolf?) adopts 

an accessible style and a candid narrative voice aimed at maintaining the engagement of a white Italian 

readership and encouraging critical awareness of racism in everyday life. The volume incorporates an 

intersectional perspective and includes interactive questions and group exercises, alongside reading 

recommendations and an extensive bibliography. These elements highlight both the scope of the 

research underpinning the work and the author’s capacity to address a broad audience. The article 

concludes with an overview of Delli’s oeuvre and an invitation to engage with her first novel in its 

forthcoming English translation. 
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Il sesto libro di Marilena Umuhoza Delli, Chi ha paura del lupo bianco?, funziona sia come 

manuale scolastico che come testimonianza personale contro il razzismo, non solo per 

l’esperienza pluriennale e lo stile informale e diretto dell’autrice, ma soprattutto per la sua 

aperta onestà. Delli non si limita a raccontare episodi di razzismo sperimentati sulla propria 

pelle, che variano dalle microaggressioni al neorazzismo, ma possiede capacità di 

autoriflessione: “Anche io ho fatto più volte scivoloni che hanno rivelato tutto il razzismo 

interiorizzato che era in me, ieri come oggi” (Delli 2025, 145). In tal modo l’autrice invita chi 

legge a confrontarsi con il razzismo – che sia esso interiorizzato, inconscio o subdolo – senza 

ricorrere a tattiche autodifensive dovute alla sensazione di vergogna. Come Delli mostra con 

chiarezza la white guilt – il senso di colpa della persona bianca di fronte al razzismo – 

rappresenta una delle forme in cui il neorazzismo continua a manifestarsi: chi lo sperimenta 

tende a concentrarsi sul proprio disagio anziché su quello della persona razzializzata che tenta 
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di spiegare un problema che è sì, personale, ma soprattutto sistemico. Già nelle prime pagine 

l’autrice si concentra sulla white guilt, producendo una formulazione che funge anche da 

epigrafe al volume: “È con questo che finisco di scontrarmi, ogni volta che parlo di 

antirazzismo: con il privilegio di chi crede di essere la vittima e non il carnefice” (Delli 2025, 

17). Sono parole che potrebbero suonare come un’accusa, invece, grazie allo stile diretto 

dell’autrice, aprono uno spazio di dialogo tra il lettore bianco e un’autrice che non vuole puntare 

il dito bensì educare e spogliarsi di qualsiasi senso di superiorità. Mettersi in gioco, ammettere 

le proprie imperfezioni, raccontare aneddoti personali sulle esperienze nelle scuole, nelle 

università e in famiglia sono tutti approcci che favoriscono la comprensione da parte di un 

pubblico – insegnanti, giovani studenti, famiglie e bambini – spesso poco consapevole delle 

esperienze negative vissute dalle persone nere in Italia dovute alla razzializzazione. 

Volgere lo sguardo non solo al razzismo antinero ma anche all’intersezionalità 

caratterizza da sempre il lavoro di Delli e Chi ha paura del lupo bianco? non fa eccezione. Una 

singola persona può essere discriminata in quanto nera, ma anche in quanto donna e disabile, 

creando un intreccio di discriminazioni multiple che si manifesta in modi diversi a seconda dei 

contesti e colpisce i soggetti più vulnerabili della nostra società. Delli cita l’esempio di sua 

madre, donna nera con disabilità al cento percento – già fonte di ispirazione per il personaggio 

di Chantal nei suoi romanzi Negretta. Baci razzisti e Pizza Mussolini – costretta a salire le 

scale fino alla platea di un teatro senza alcun tipo di assistenza. Durante la visita successiva, 

le dinamiche di potere vengono completamente alterate dalla presenza del genero, un uomo 

bianco, che interviene alla mancata accoglienza della richiesta di aiuto, provocando un 

cambiamento immediato nell’atteggiamento dei dipendenti che si attivano per fornirle 

assistenza (Delli 2025, 127-29). L’episodio mostra come piccoli atti all’apparenza insignificanti 

per chi beneficia del privilegio possano incidere concretamente e immediatamente sul vissuto 

di una persona razzializzata e discriminata, mostrando la dimensione pratica e relazionale di 

una alleanza antirazzista. Le persone bianche possono, anzi devono, riconoscere il proprio 

privilegio e usarlo per cambiare le condizioni che impediscono uguaglianza e inclusione e per 

sostenere coloro che non ne beneficiano. Come nell’esempio qui riportato, si tratta a volte di 

dire solo alcune parole per ribaltare totalmente la situazione. 

 Altro punto cruciale del libro sono le domande e gli esercizi interattivi proposti alla fine 

di quasi ogni capitolo. Alcuni sono fatti per stimolare la riflessione individuale mentre altri sono 

veri e propri esercizi da proporre in classe o in contesti di formazione degli adulti, che siano 

un corso di aggiornamento per docenti, un club del libro o un seminario decoloniale. Tali 

esercizi, e tutto il libro nel suo insieme, risultano molto accessibili grazie all’uso di un linguaggio 

comune e non specialistico: Delli vuole essere compresa da un pubblico più ampio possibile 

e non limitare il discorso antirazzista alla sola sfera accademica. Proverò dunque a rispondere 

ad alcune delle domande proposte da Delli, come verifica dell’esistenza del “paradigma 

bianco,” termine coniato da Joe R. Feagin nel 2009, che “descrive il modo in cui le persone 
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bianche disseminano i messaggi razziali che rafforzano il loro privilegio”; non si tratta solo di 

dimostrazioni evidenti come insulti e stereotipi ma anche di interpretazioni limitate e narrazioni 

parziali della società (Delli 2025, 24). Vediamo dunque, il punto di vista del sottoscritto, un 

uomo bianco cresciuto nella periferia di Boston, USA: “Quand’è stata la prima volta che ho 

visto un insegnante di un gruppo razziale diverso dal mio?” e “I miei libri di studio 

rappresentavano persone di gruppi razziali diversi dal mio?” (Delli 2025, 26). Penso che il mio 

sia stato un caso eccezionale perché la mia prima maestra, all’asilo nido, si chiamava Ms. 

Caines ed era una donna nera, l’unica insegnante nera di tutta la scuola. Dopo di lei ho 

incontrato solo insegnanti bianchi fino alla terza media, quando ho avuto una professoressa 

di origine cinese. Tra le superiori e l’università fino alla fine del dottorato – tra gli Stati Uniti e 

l’Italia – ho avuto altri due docenti di origine cinese ma mai un’altra professoressa nera o di 

altra etnia. Come visiting scholar a UCLA, ho avuto il piacere di studiare con la prof.ssa Yogita 

Goyal, studiosa indiana di letteratura afroamericana e della diaspora africana, che ha 

gentilmente accettato la mia personale richiesta di monitorare il mio progetto di ricerca che 

rispondeva ai suoi specifici interessi accademici. Per quanto riguarda i libri, fino al diploma di 

scuola superiore essi rispecchiavano principalmente la mia esperienza: in dodici anni di studio 

ho incontrato quasi soltanto autori bianchi, con la sola eccezione di Maya Angelou. I 

personaggi neri nei miei libri scolastici erano o schiavi (quasi sempre senza nome e agency) 

o attivisti quali Martin Luther King, Jr. e Rosa Parks, sempre raffigurati come mediatori pacifici 

amati indiscriminatamente dal pubblico, in una versione semplificata e distorta della storia 

americana. Da studente detestavo la storia perché il percorso appariva sempre identico e 

puramente americo- ed eurocentrico: rinascimento e problemi in Europa, arrivo degli europei 

in America, inizio degli Stati Uniti, ogni anno del mio percorso. Soltanto alla magistrale 

all’Università di Padova ho studiato per la prima volta la storia del colonialismo italiano e quindi 

la storia africana, trovando così gli intrecci della storia occidentale con quella del Sud globale 

che mi erano stati negati durante la formazione scolastica. Queste risposte evidenziano la 

necessità di diversificare non solo il background e la formazione del personale docente ma 

anche lo stesso curriculum, troppo incentrato su un punto di vista eurocentrico, dannoso per 

tutti gli alunni e le alunne perché parziale e irresponsabile. 

 Il lupo bianco del titolo non è altro che un modo dell’autrice di decostruire questo 

paradigma bianco. Se nelle favole e filastrocche il cattivo è sempre nero, che sia uomo o lupo, 

perché temere il lupo bianco, quello che porta sicurezza, salvezza e bontà? Proprio in questa 

figura apparentemente positiva si annida il razzismo implicito delle nostre società, di cui non 

possiamo liberarci se non ci rendiamo conto che è appunto il lupo bianco travestito da buono 

a generare conseguenze nefaste, anche mortali, per le persone razzializate, italiane e non. 

Alla fine dei capitoli 3, 4, 6 e 10 Delli propone una serie di letture, oltre a film e podcast, 

seguite da una dettagliata bibliografia dei testi citati nel libro per chi vuole approfondire le 

questioni toccate dall’autrice in maniera più intensa. Utilissima anche la bibliografia già 
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presente alla fine di Lettera di una madre afrodiscendente alla scuola italiana (2023) che offriva 

spunti ai lettori per informarsi da soli. In entrambi i casi la scrittrice non solo cita le sue 

esperienze personali e professionali, ma fonda la sua scrittura su di un solido dialogo con la 

ricerca, la storia italiana e una prospettiva transnazionale. Alla luce di questa analisi e di tutto 

il percorso dell’autrice, dagli esordi fino al 2025, risulta difficile per chi è attento e disposto 

all’ascolto negare le esperienze raccontate con tanta cura; eppure perdura una resistenza alle 

pratiche antirazziste proposte da Delli durante i suoi workshop, come testimoniano alcune 

delle reazioni: “Io non sono per niente d’accordo con lei. Tutto questo razzismo che lei 

descrive, non lo vedo da nessuna parte, nemmeno fra i miei bambini” (Delli 2025, 146). Ecco 

il perché della necessità di questo libro. Servono tanti strumenti e tanta pazienza per 

decostruire il proprio razzismo e per aiutare gli altri a farlo. È un lavoro di cui dovrebbero farsi 

carico coloro che beneficiano del razzismo, cioè del privilegio bianco, in questo caso gli italiani 

bianchi. Ma senza l’aiuto delle persone che sperimentano il razzismo su sé stesse ogni giorno, 

il percorso risulta strutturalmente incompiuto. In questo senso il lavoro di Delli, ed altri e altre 

attiviste, può essere un punto d’incontro tra esperienza vissuta ed educazione all’antirazzismo. 

Come diceva già Angela Davis, “in una società razzista non basta non essere razzisti, bisogna 

essere antirazzisti.” 

 Chi ha paura del lupo bianco? arriva a quasi dieci anni dalla pubblicazione del primo 

libro di Delli, l’autobiografia Razzismo all’italiana (Aracne 2016), a cui sono seguiti due romanzi 

che costituiscono la prima saga familiare afrodiscendente italiana – Negretta. Baci razzisti 

(2020) e Pizza Mussolini (2023), entrambi per Red Star Press – e tre manuali per le scuole, 

Lettera di una madre afrodiscendente alla scuola italiana (People 2023), Storia vera dell’Italia 

nera (Piemme 2024) e il libro qui recensito. Marilena Umuhoza Delli è una scrittrice italo-

ruandese, nata a L’Aquila, cresciuta a Bergamo, ora residente a Venezia dove ho avuto il 

piacere di conoscerla e di lavorare insieme a lei. La traduzione inglese di Negretta. Baci razzisti 

uscirà per Rutgers University Press nella collana Other Voices of Italy con il titolo Negretta: 

Racist Kisses, rendendo un’opera dell’autrice disponibile interamente in lingua inglese per la 

prima volta.i Il mondo anglofono potrà conoscere una delle autrici afrodiscendenti di maggior 

rilievo in Italia, mentre il pubblico italiano potrà presto sfogliare il prossimo lavoro di Delli, un 

libro per ragazzi in uscita per Einaudi. 

 

Note 
i Estratti della traduzione sono già apparsi sul sito Lunch Ticket e sulla rivista Voices in Italian 
Americana. Si rimanda alla bibliografia per le informazioni d’accesso. 
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