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ABSTRACT 

Cross-cultural and postcolonial routes in Bianchi and Scego’s Roma negata  
The paper traces the urban and global, historical and geographical, cross-cultural journey that Rino 
Bianchi and Igiaba Scego undertake in the book Roma negata. Percorsi postcoloniali nella città 

(Ediesse 2014), effectively combining word and image. Scego’s writing and Bianchi’s photographs 

return the voice to Africa that has been forgotten by Italians, reconstructing an often omitted past. The 

authors fill the gaps and the voids in the individual and collective memory of Italian colonialism in 

Africa, through stories, documents, texts, autobiographical and literary references. In this journey 

between past and present, more or less known monuments and places are described from an 

estranged perspective, recovering original meanings that have been ignored or removed. This route 

allows us to resume the relationships that bind Italy to Africa.  

Il volume Roma negata. Percorsi postcoloniali nella città (2014) di Rino Bianchi e Igiaba 

Scego si inserisce nell’ambito della produzione culturale e artistica postcoloniale, coniugando 

codici diversi, verbale e iconico, in una testimonianza polivalente. I due autori, l’uno fotografo 

e fotogiornalista, l’altra scrittrice italiana di origine somala, offrono un’immagine composita e 

inedita di una delle città più note al mondo, protagonista di epoche ed eventi storici, le cui 

tracce, ancora visibili, sono tralasciate o dimenticate. “Ci ritroviamo faccia a faccia con noi 

stessi e con un’altra città, che però è sempre stata lì, nitida, lampante, ineliminabile. Una ci t-

tà che non nasconde il suo passato più crudele e irrisolto. Una città immobile e disturbante 

come un punto interrogativo dalla superficie di specchio” (Terranova 2014, 9). La rimozione, 

che colpisce la memoria individuale e collettiva, riguarda il colonialismo italiano in Africa, ri-

dotto comunemente a un’esperienza temporanea con conseguenze limitate rispetto a quello 

delle altre potenze europee dominatrici. In assenza del processo di rielaborazione critica del 

colonialismo italiano tra Ottocento e Novecento (“la storia in Italia non è mai stata decoloniz-

zata,” Scego in Bianchi e Scego 2014, 87), Scego richiama il paese alle proprie responsabili-

tà anche alla luce di avvenimenti attuali che avvicinano in modo diverso l’Italia e l’Europa 

all’Africa. Un presente che spesso prescinde dal passato, recidendo legami antichi e tacendo 

gli orrori della storia.  
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Ahi, il colonialismo italiano ferita mai risanata, ferita mai ricucita, memoria obliata. 

Quel colonialismo italiano che si fingeva buono […], ma che aveva sterminato quanto e a volte più 

degli altri colonialismi. Pensai in un lampo alle vittime dell’iprite in Etiopia. Alle vittime di quella guerra 

orrenda voluta da Benito Mussolini. Poveri corpi lacerati dalla chimica. […] Pensai alle donne eritree e 

somale costrette a vendersi (se non direttamente vittime di stupro) al padrone italiano. Pensai ai cam-

pi di concentramento, come quello di Danane, dove povera gente finiva ed esauriva la propria vita tra 

percosse e fame. Pensai ai corpi decapitati, impiccati, violati. (Scego in Bianchi e Scego 2014, 18) 

Contro il silenzio, l’omissione, il vuoto, l’ignoranza, l’oblio, l’indifferenza, si levano la parola e 

lo sguardo di Scego e Bianchi, che colmano le lacune, riempiono i vuoti, recuperano il rimos-

so e ricostruiscono la memoria “assente, cancellata, dimenticata,” ma anche “mistificata, 

cambiata, trasformata” (Scego in Bianchi e Scego 2014, 107). Attraverso immagini, volti, te-

stimonianze dirette, indirette, storiche, artistiche, letterarie (Carducci, Pascoli, Matilde Serao, 

Salgari, D’Annunzio…), familiari, essi ricompongono il grande mosaico della storia in cui ogni 

tessera serve per sollecitare la coscienza individuale e collettiva.  

Questo viaggio storico-geografico-interculturale-emozionale assume anche altre valen-

ze: biografica, identitaria, etica. Scego riscopre nella città natale segni del passato privato e 

pubblico, secondo un iter tracciato in modo diverso sin dalle prime opere. 

La scoperta della Somalia, terra dei genitori, è descritta nel libro La nomade che ama-

va Alfred Hitchcock (2003), in versione bilingue – italiano e somalo – in cui la scrittrice rico-

struisce la vicenda di sua madre. 

La Somalia è stata una meteora nella mia vita. Essendo nata in Italia all’inizio non riuscivo proprio a 

capire che cosa fosse questa Somalia e francamente ne avevo molta paura. Avevo sviluppato una 

fantasia personale sul mio paese d’origine: credevo fosse un paese rosso, una sorta di Marte terre-

stre. Fu grande la mia delusione quando, all’età di 8 anni, mi accorsi che la Somalia non era rossa 

come Marte, ma aveva gli stessi colori dell’Italia. La delusione iniziale durò un attimo. Infatti scoprii 

che la Somalia era un paese meraviglioso, dove l’uomo poteva vivere felice in simbiosi con la natura. 

Adoravo (e adoro) la mia bella Roma, ma Mogadiscio mi ha dato l’opportunità di recuperare le mie ra-

dici e di ampliare il mio orizzonte culturale. (Scego 2003, 9) 

La Somalia diventa emblema del mondo, “uno e molteplice.” In questo contesto si delinea 

l’identità multipla e ibrida dell’autrice, che può essere se stessa solo accettando le diverse 

componenti, tematica affrontata anche in Rhoda (2004). Il difficile percorso di ricostruzione 

dell’identità passa attraverso una duplice consapevolezza: il legame inscindibile con la terra 

d’origine, la Somalia, e il vincolo stabilito con il paese natio (l’Italia). In modo efficace Scego 

rielabora i termini ‘matria’ e ‘dismatria’, riconducendo l’attaccamento del soggetto al proprio 

paese e l’allontanamento da esso – dalla lingua, dalla cultura, dalla religione originarie (Lori 

2013, 96) – con il conseguente senso di sradicamento, in una dimensione essenzialmente 

femminile e materna.  

La ricerca di identità dei personaggi è prima di tutto una ricerca e un’analisi della propria femminilità, 

del proprio essere donna nella società attuale. Le tematiche principali dell’autrice – la diaspora, la mi-

grazione, il rapporto madre-figlia – seguono il filone principale, l’indagine su una femminilità transna-

zionale che recide le differenze culturali per spingersi oltre, più in profondità. (Comberiati 2009, 76) 
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Non a caso è la figura materna a incarnare, nel racconto “Dismatria,” ospitato nella silloge 

Pecore nere (2012a), il rapporto ancestrale con la Somalia, terra lontana ma sognata, dove è 

proiettato il proprio futuro in attesa di un ipotetico ritorno. Questa precarietà è simboleggiata 

dalle valigie che fungono da contenitori in sostituzione degli armadi, assenti in casa in quanto 

percepiti come segni di permanenza a Roma. Le valigie possono inoltre rappresentare, per 

Laura Lori, “il rapporto controverso sia con il paese ospitante/ex-aggressore coloniale sia con 

la madrepatria lacerata e belligerante. Le valigie oggettivizzano non solo la possibilità del ri-

torno ma anche la condizione di precario equilibrio fra i due mondi dei soggetti coinvolti” (Lori 

2013, 96). 

Eravamo in continua attesa di un ritorno alla madrepatria che probabilmente non ci sarebbe mai stato. 
Il nostro incubo si chiamava dismatria. Qualcuno a volte ci correggeva e ci diceva: “In italiano si dice 

espatriare, espatrio, voi quindi siete degli espatriati.” Scuotevamo la testa, un sogghigno amaro, e ri-
badivamo il dismatria appena pronunciato. Eravamo dei dismatriati, qualcuno – forse per sempre – 

aveva tagliato il cordone ombelicale che ci legava alla nostra matria, alla Somalia. (Scego 2012a,11) 

Ma la protagonista alla fine ammette l’esistenza di un vincolo altrettanto forte stabilito quasi 

inconsciamente dalla sua famiglia con l’Italia. La quinta “valigia misteriosa” di sua madre sve-

la un contenuto inatteso che testimonia il legame con Roma: “Non lo sapevamo, ma aveva-

mo un’altra matria” (Scego 2012a, 21). 

Sulla doppia identità, sospesa tra Somalia e Italia, si interroga l’io narrante di “Salsic-

ce,” racconto incluso nella medesima raccolta (2012b). In questo caso svolge un ruolo prima-

rio il cibo, “spesso trattato come indice di identità e di cultura, sotto gli aspetti della continui-

tà/differenza, o della ibridazione o assimilazione” (Horn 2010, 160). Occasione di incontro fra 

culture, tradizioni, sapori diversi in “Dismatria” (“La tavola era imbandita di ogni ben di Dio. Di 

ogni leccornia presente in Oriente e in Occidente. Sembrava qualcosa tra il pranzo di Natale 

e il pasto serale che rompe il digiuno nel mese sacro di Ramadan,” Scego 2012a,15), il cibo 

diventa in “Salsicce” strumento di conferma/negazione dell’identità. Gli oggetti emblematici 

sono le salsicce che la giovane musulmana sunnita è disposta a mangiare, contravvenendo 

ai precetti religiosi, per attestare la propria identità italiana avvalorata, nel corso della narra-

zione, dall’uso di espressioni romanesche che marcano l’appartenenza al contesto socio-

culturale in cui vive. Questo proposito, all’apparenza banale, acuisce la sua crisi di identità 

descritta con spiccata ironia. Attraverso la disamina di comportamenti e stereotipi, varie ipo-

tesi formulate, tra cui l’abolizione dell’identità, la protagonista capisce di non poter definirsi in 

modo univoco: non è ‘frazionabile’, non può negare o abbandonare una parte di sé per af-

fermare l’altra. Il vomito rappresenta il rifiuto di un’identità fissa, unica, che si pone in con-

traddizione con la natura molteplice della ragazza. L’impossibilità della scissione e della ne-

gazione di sé, il dinamismo identitario sono spiegati da Iain Chambers: 
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Il nostro senso precedente di conoscenza, lingua e identità, nostro patrimonio peculiare, non si può 

cancellare dalla storia come se niente fosse. Quello che abbiamo ereditato – in termini di cultura, di 

storia, di lingua, di tradizione, di senso di identità – non viene distrutto ma scomposto, aperto alla di-

scussione, alla riscrittura e al dirottamento. Gli elementi e i rapporti della nostra lingua e identità non si 

possono ricomporre in un insieme nuovo e criticamente più consono, né abbandonare e negare. La 

zona che abitiamo è aperta, piena di spaccature: un eccesso che non si può ricondurre a un unico 

centro […]. Il nostro senso di essere, di identità e di linguaggio, viene vissuto ed estrapolato dal mo-

vimento. (Chambers 2003, 37) 

In “Salsicce” l’acquisizione di consapevolezza spinge la protagonista a rifiutare la prova im-

postasi: 

Guardo le salsicce e le getto nell’immondezzaio. Ma come ho potuto solo pensare di mangiarle? Per-

ché voglio negare me stessa, solo per far contenta una signora butterata con la voce da travestito? 

[…] Sarei più italiana con una salsiccia nello stomaco? E sarei meno somala? O tutto il contrario? 

No, sarei la stessa, lo stesso mix. E se questo dà fastidio, d’ora in poi me ne fotterò! (Scego 2012b, 

35) 

Con La mia casa è dove sono (2010) e Roma negata. Percorsi postcoloniali nella città, 

la problematica dell’identità, centrale per Scego, è inserita in una prospettiva più ampia, dal 

piano individuale e familiare, pur presente, a quello pubblico e storico-culturale con un forte 

atto di accusa all’Italia, immemore del suo passato coloniale. La funzione realistica-sim-

bolica, assolta negli altri testi soprattutto dalle cose, dal cibo, dal corpo, è ricoperta dalla città 

eterna, sottoposta a un procedimento di plurisignificazione e ri-significazione.  

In questi testi autobiografici Scego riscrive gli spazi, i tempi e le traiettorie delle appartenenze nella cit-

tà di Roma sul filo delle memorie […]. Lo fa con lo sguardo di comunità diasporiche in un gioco di ri-

significazioni che produce l’immagine di un paese che solo in minima parte è riconoscibile 

nell’autobiografia nazionale ufficiale. (Derobertis 2014, 155) 

In Roma negata. Percorsi postcoloniali nella città, la scrittrice, presentandosi come “fi-

glia del Corno D’Africa e figlia dell’Italia” (Scego in Bianchi e Scego 2014, 25), ribadisce la 

volontà e il dovere di ricordare. La stessa Italia deve ridefinirsi e recuperare una parte di sé, 

della propria storia dimenticata, affermare anch’essa la propria molteplicità, accettare la “sfi-

da che emerge da una complessità rimossa” (Chambers 2003, 133). In quest’operazione 

riaffiora il legame con la Somalia, influenzata anche in campo culturale dall’Italia in particola-

re dopo la fase coloniale propriamente detta, ovvero durante l’Amministrazione Fiduciaria 

(1950-1960).  

Sul piano etico i lettori sono indotti a interrogarsi sull’identità personale e collettiva, su-

gli eventi, su saperi acquisiti, divenendo consapevoli dei meccanismi di rimozione, manipola-

zione, sfruttamento per superare particolarismi e definizioni, sconfiggere pregiudizi e stereo-

tipi e costruire una memoria condivisa in grado di rielaborare in modo critico il passato. “Solo 

prendendosi in carico il passato si può costruire un paese davvero meticcio, un paese dove 

l’individuo venga valutato in quanto essere umano e non in quanto stereotipo” (Scego in 
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Bianchi e Scego 2014, 125). Animati da tali intenti, Scego e Bianchi percorrono quartieri, vie, 

piazze, costeggiano monumenti, edifici di Roma osservandoli con uno sguardo nuovo, diver-

so e straniante, che coglie significati ‘altri’, ignorati o dimenticati connessi con il colonialismo 

italiano. Uno “sguardo nuovo sul mondo” che costituisce una peculiarità delle scritture 

dell’Africa e dall’Africa (Gualtieri 2015). Spazi noti non più da celebrare, ma da decostruire. 

Piazza di Porta Capena diventa così il luogo dell’assenza, del ‘non detto’, in riferimento alla 

campagna di Etiopia durante il fascismo: la stele di Axum, portata in Italia come bottino di 

guerra e solo da alcuni anni restituita all’Etiopia, è stata soppiantata da due colonne che 

simboleggiano le Twin Towers in ricordo delle vittime dell’attentato di New York dell’11 set-

tembre 2001. Una tragedia recente che ne sostituisce un’altra remota, memorie di peso di-

verso da tramandare, coltivare o tacere: “C’erano memorie di serie B e serie C. Memorie che 

nessuno voleva ricordare, perché troppo scomode, troppo vere” (Scego in Bianchi e Scego 

2014, 17). Il cinema Impero a Tor Pignattara, chiuso nel 1983, ormai in degrado, risale al co-

lonialismo di epoca fascista, costruito nel 1938 per celebrare l’Impero italiano. Piazza dei 

Cinquecento, antistante alla stazione Termini, svela una connessione con una delle prece-

denti fasi coloniali, in omaggio ai caduti italiani di Dogali nel 1887 cui inneggia anche la stele 

di Via delle Terme di Diocleziano: una sconfitta “trasformata dagli italiani in un atto di eroi-

smo, di amor di patria portato alle estreme conseguenze” (Scego in Bianchi e Scego 2014, 

54). Ma questa piazza è ridefinita in senso postcoloniale come la “piazza dei migranti,” la 

“piazza babilonia,” dove convivono culture e lingue diverse.  

È questo il vero ombelico di Roma, quasi più del Colosseo, qui dove in una Babele folle le lingue si in-

trecciano e si contaminano con la lingua di Dante. […] i cinquecento citati nel nome della piazza sono i 

cinquecento caduti di Dogali. Non so bene quando l’ho scoperto. Forse l’ho sempre saputo. E forse 

anche per questo, per un caso fortuito della vita, è diventata la piazza dei somali, degli eritrei, degli 

etiopi e anche di tutti gli altri migranti. Una piazza postcoloniale suo malgrado, quasi per caso. Perché 

è qui che la storia degli italiani in Africa orientale è stata cancellata. (Scego in Bianchi e Scego 2014, 

68) 

Lo straniamento alla base di questo percorso (“abbiamo mappato la città, l’abbiamo 

guardata come si guarda qualcosa di nuovo e inaspettato,” Scego in Bianchi e Scego 2014, 

125), tracciato a Roma ma esteso oltre i confini urbani e nazionali in una dimensione mon-

diale, è evidenziato dall’accostamento tra parole e immagini su cui è strutturato il libro, ma-

neggevole come una guida turistica ma sui generis. La scelta del bianco e nero per le foto se 

da un lato risponde a un’esigenza artistica, dall’altro può assumere un valore simbolico quasi 

a mostrare la distanza della società globalizzata, incapace di riconoscere il vissuto comune 

rievocato dalle persone ritratte: “il soggetto delle fotografie di Rino non diventa mai oggetto, 

ma vive […] rimanendo soggetto, ovvero portatore della propria storia e della propria anima. 

Un soggetto che rivendica la storia del suo dolore rappresentata dai monumenti di un colo-

nialismo dimenticato” (Scego in Bianchi e Scego 2014, 135). Una sorta di riscrittura della sto-
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ria per immagini attraverso la riappropriazione simbolica di alcuni spazi fondamentali. Volti e 

corpi che attendono una risposta. 

La storia è indagata dai due autori anche alla luce di problematiche attuali, come la mi-

grazione e la violenza di genere, che ripropongono schemi del passato in contesti mutati. Nel 

primo caso l’esperienza migratoria, condivisa da molti italiani ieri e oggi, coinvolge persone 

provenienti spesso da territori colonizzati, considerati estranei e non partecipi di una mede-

sima storia. Scego denuncia il disinteresse dell’Italia per le sorti della Somalia, devastata da l-

la guerra civile; si rammarica della perdita del legame linguistico-culturale in quell’area, con-

trappone l’oblio memoriale italiano alla consapevolezza dei migranti.  

Ancora oggi i giovanissimi somali che sbarcano a Lampedusa su barconi sempre più fatiscenti sanno 

di essere approdati in un paese che ha fatto, nel bene e nel male, parte della storia della loro terra. 

Guardando le iscrizioni sul Ponte Amedeo d’Aosta mi chiedevo se l’Italia avesse la stessa consapevo-

lezza dei somali e degli eritrei di Lampedusa. Conosceva la sua storia l’Italia? (Scego in Bianchi e 

Scego 2014, 104) 

Nel secondo caso la violenza sulla donna è una costante nel tempo, attuata anche nella so-

cietà odierna pervasa da una mentalità radicalmente maschilista. Di frequente la donna è ri-

dotta a vittima, sia durante il colonialismo (esemplificativa è la vicenda narrata in Tempo di 

uccidere di Ennio Flaiano) e le guerre (anche in quelle recenti), sia nella quotidianità, in si-

tuazioni ordinarie nell’indifferenza di molti, in certe pratiche tradizionali, nelle relazioni senti-

mentali, in cui il desiderio di autonomia e indipendenza femminile è spesso pagato con la vi-

ta. La donna, nonostante tutto, è ancora considerata come un oggetto da possedere, di cui 

l’uomo può disporre a piacere esercitando la propria forza e il proprio dominio, a livello socio-

culturale e politico, a livello personale. Le donne di origine africana, in molti casi, continuano 

a essere sottoposte a pregiudizi diffusi nel colonialismo.  

Infatti il parallelismo tra la terra da penetrare e le donne da possedere venne messo in atto quasi da 

subito. Le donne erano terra di conquista. Erano il bottino che lo Stato (sia quello unitario sia quello 

fascista) aveva promesso ai tanti soldati scalcinati dell’Italietta che si sognava impero. Ed ecco che le 

donne del luogo soccombevano a questa legge patriarcale e brutale. E ancora oggi donne originarie 

del Corno D’Africa, nell’Italia del XXI secolo, soffrono per gli stereotipi sessisti e razzisti che l’Italia di 

allora ha messo in moto e non ha mai disinnescato. (Scego in Bianchi e Scego 2014, 105-106) 

Bianchi e Scego ricostruiscono dunque un’altra storia e un’altra Italia, un paese complesso la 

cui propagandata identità monolitica è smentita dai fatti, che testimoniano incroci, incontri, 

commistioni di culture, lingue, saperi diversi fin dai tempi antichi. Il processo di creolizzazio-

ne, oggi simultaneo a consapevole, implica il mescolamento e la valorizzazione reciproca di 

elementi eterogenei. Nella società in continua trasformazione al concetto di “identità come 

radice unica” deve sostituirsi quello di “identità come rizoma,” ovvero “identità relazione” 

(Glissant 1998); un’identità da intendersi come “rete di diversità” (Chambers 2003) in pro-

spettiva mondiale. 
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Loro lo sanno che l’Italia è meticcia. […] In Italia Annibale era passato con le sue truppe e suoi elefanti 

e da allora l’Italia è un po’ africana. Come del resto è un po’ araba, un po’ francese, un po’ normanna, 

un po’ austriaca, un po’ spagnola, un po’ somala, un po’ libica, un po’ eritrea, un po’ etiope, un po’ 

mondo. (Scego in Bianchi e Scego 2014, 135-36) 
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