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ABSTRACT

Cross-cultural and postcolonial routes in Bianchi and Scego’s Roma negata

The paper traces the urban and global, historical and geographical, cross-cultural journey that Rino
Bianchi and Igiaba Scego undertake in the book Roma negata. Percorsi postcoloniali nella citta
(Ediesse 2014), effectively combining word and image. Scego’s writing and Bianchi’s photographs
return the voice to Africa that has been forgotten by Italians, reconstructing an often omitted past. The
authors fill the gaps and the voids in the individual and collective memory of Italian colonialism in
Africa, through stories, documents, texts, autobiographical and literary references. In this journey
between past and present, more or less known monuments and places are described from an
estranged perspective, recovering original meanings that have been ignored or removed. This route
allows us to resume the relationships that bind Italy to Africa.

Il volume Roma negata. Percorsi postcoloniali nella citta (2014) di Rino Bianchi e Igiaba
Scego si inserisce nellambito della produzione culturale e artistica postcoloniale, coniugando
codici diversi, verbale e iconico, in una testimonianza polivalente. | due autori, I'uno fotografo
e fotogiornalista, I'altra scrittrice italiana di origine somala, offrono un’immagine composita e
inedita di una delle citta pit note al mondo, protagonista di epoche ed eventi storici, le cui
tracce, ancora visibili, sono tralasciate o dimenticate. “Ci ritroviamo faccia a faccia con noi
stessi e con un’altra citta, che pero € sempre stata li, nitida, lampante, ineliminabile. Una cit-
ta che non nasconde il suo passato piu crudele e irrisolto. Una citta immobile e disturbante
come un punto interrogativo dalla superficie di specchio” (Terranova 2014, 9). La rimozione,
che colpisce la memoria individuale e collettiva, riguarda il colonialismo italiano in Africa, ri-
dotto comunemente a un’esperienza temporanea con conseguenze limitate rispetto a quello
delle altre potenze europee dominatrici. In assenza del processo di rielaborazione critica del
colonialismo italiano tra Ottocento e Novecento (“la storia in Italia non € mai stata decoloniz-
zata,” Scego in Bianchi e Scego 2014, 87), Scego richiama il paese alle proprie responsabili-
ta anche alla luce di avvenimenti attuali che avvicinano in modo diverso I'ltalia e 'Europa
all’Africa. Un presente che spesso prescinde dal passato, recidendo legami antichi e tacendo

gli orrori della storia.
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Ahi, il colonialismo italiano ferita mai risanata, ferita mai ricucita, memoria obliata.

Quel colonialismo italiano che si fingeva buono [...], ma che aveva sterminato quanto e a volte piu
degli altri colonialismi. Pensai in un lampo alle vittime delliprite in Etiopia. Alle vittime di quella guerra
orrenda voluta da Benito Mussolini. Poveri corpi lacerati dalla chimica. [...] Pensai alle donne eritree e
somale costrette a vendersi (se non direttamente vittime di stupro) al padrone italiano. Pensai ai cam-
pi di concentramento, come quello di Danane, dove povera gente finiva ed esauriva la propria vita tra
percosse e fame. Pensai ai corpi decapitati, impiccati, violati. (Scego in Bianchi e Scego 2014, 18)

Contro il silenzio, 'omissione, il vuoto, l'ignoranza, I'oblio, I'indifferenza, si levano la parola e
lo sguardo di Scego e Bianchi, che colmano le lacune, riempiono i vuoti, recuperano il rimos-
S0 e ricostruiscono la memoria “assente, cancellata, dimenticata,” ma anche “mistificata,
cambiata, trasformata” (Scego in Bianchi e Scego 2014, 107). Attraverso immagini, volti, te-
stimonianze dirette, indirette, storiche, artistiche, letterarie (Carducci, Pascoli, Matilde Serao,
Salgari, D’Annunzio...), familiari, essi ricompongono il grande mosaico della storia in cui ogni
tessera serve per sollecitare la coscienza individuale e collettiva.

Questo viaggio storico-geografico-interculturale-emozionale assume anche altre valen-
ze: biografica, identitaria, etica. Scego riscopre nella citta natale segni del passato privato e
pubblico, secondo un iter tracciato in modo diverso sin dalle prime opere.

La scoperta della Somalia, terra dei genitori, € descritta nel libro La nomade che ama-
va Alfred Hitchcock (2003), in versione bilingue — italiano e somalo — in cui la scrittrice rico-

struisce la vicenda di sua madre.

La Somalia é stata una meteora nella mia vita. Essendo nata in Italia all'inizio non riuscivo proprio a
capire che cosa fosse questa Somalia e francamente ne avevo molta paura. Avevo sviluppato una
fantasia personale sul mio paese d’origine: credevo fosse un paese rosso, una sorta di Marte terre-
stre. Fu grande la mia delusione quando, all’eta di 8 anni, mi accorsi che la Somalia non era rossa
come Marte, ma aveva gli stessi colori dell’'ltalia. La delusione iniziale durd un attimo. Infatti scoprii
che la Somalia era un paese meraviglioso, dove 'uomo poteva vivere felice in simbiosi con la natura.
Adoravo (e adoro) la mia bella Roma, ma Mogadiscio mi ha dato I'opportunita di recuperare le mie ra-
dici e di ampliare il mio orizzonte culturale. (Scego 2003, 9)

La Somalia diventa emblema del mondo, “uno e molteplice.” In questo contesto si delinea
l'identita multipla e ibrida dell’'autrice, che pud essere se stessa solo accettando le diverse
componenti, tematica affrontata anche in Rhoda (2004). Il difficile percorso di ricostruzione
dell'identita passa attraverso una duplice consapevolezza: il legame inscindibile con la terra
d’origine, la Somalia, e il vincolo stabilito con il paese natio (I'ltalia). In modo efficace Scego
rielabora i termini ‘matria’ e ‘dismatria’, riconducendo I'attaccamento del soggetto al proprio
paese e l'allontanamento da esso — dalla lingua, dalla cultura, dalla religione originarie (Lori
2013, 96) — con il conseguente senso di sradicamento, in una dimensione essenzialmente

femminile e materna.

La ricerca di identita dei personaggi € prima di tutto una ricerca e un’analisi della propria femminilita,
del proprio essere donna nella societa attuale. Le tematiche principali dell’autrice — la diaspora, la mi-
grazione, il rapporto madre-figlia — seguono il filone principale, I'indagine su una femminilita transna-
zionale che recide le differenze culturali per spingersi oltre, pit in profondita. (Comberiati 2009, 76)

212 Carotenuto



FROM THE EUROPEAN SOUTH 1 (2016) 211-217

Non a caso € la figura materna a incarnare, nel racconto “Dismatria,” ospitato nella silloge
Pecore nere (2012a), il rapporto ancestrale con la Somalia, terra lontana ma sognata, dove &
proiettato il proprio futuro in attesa di un ipotetico ritorno. Questa precarieta € simboleggiata
dalle valigie che fungono da contenitori in sostituzione degli armadi, assenti in casa in quanto
percepiti come segni di permanenza a Roma. Le valigie possono inoltre rappresentare, per
Laura Lori, “il rapporto controverso sia con il paese ospitante/ex-aggressore coloniale sia con
la madrepatria lacerata e belligerante. Le valigie oggettivizzano non solo la possibilita del ri-
torno ma anche la condizione di precario equilibrio fra i due mondi dei soggetti coinvolti” (Lori
2013, 96).

Eravamo in continua attesa di un ritorno alla madrepatria che probabilmente non ci sarebbe mai stato.
Il nostro incubo si chiamava dismatria. Qualcuno a volte ci correggeva e ci diceva: “In italiano si dice
espatriare, espatrio, voi quindi siete degli espatriati.” Scuotevamo la testa, un sogghigno amaro, e ri-
badivamo il dismatria appena pronunciato. Eravamo dei dismatriati, qualcuno — forse per sempre —
aveva tagliato il cordone ombelicale che ci legava alla nostra matria, alla Somalia. (Scego 2012a,11)

Ma la protagonista alla fine ammette I'esistenza di un vincolo altrettanto forte stabilito quasi
inconsciamente dalla sua famiglia con I'ltalia. La quinta “valigia misteriosa” di sua madre sve-
la un contenuto inatteso che testimonia il legame con Roma: “Non lo sapevamo, ma aveva-
mo un’altra matria” (Scego 2012a, 21).

Sulla doppia identita, sospesa tra Somalia e Italia, si interroga l'io narrante di “Salsic-
ce,” racconto incluso nella medesima raccolta (2012b). In questo caso svolge un ruolo prima-
rio il cibo, “spesso trattato come indice di identita e di cultura, sotto gli aspetti della continui-
ta/differenza, o della ibridazione o assimilazione” (Horn 2010, 160). Occasione di incontro fra
culture, tradizioni, sapori diversi in “Dismatria” (“La tavola era imbandita di ogni ben di Dio. Di
ogni leccornia presente in Oriente e in Occidente. Sembrava qualcosa tra il pranzo di Natale
e il pasto serale che rompe il digiuno nel mese sacro di Ramadan,” Scego 2012a,15), il cibo
diventa in “Salsicce” strumento di conferma/negazione dell’identita. Gli oggetti emblematici
sono le salsicce che la giovane musulmana sunnita € disposta a mangiare, contravvenendo
ai precetti religiosi, per attestare la propria identita italiana avvalorata, nel corso della narra-
zione, dall'uso di espressioni romanesche che marcano I'appartenenza al contesto socio-
culturale in cui vive. Questo proposito, all’apparenza banale, acuisce la sua crisi di identita
descritta con spiccata ironia. Attraverso la disamina di comportamenti e stereotipi, varie ipo-
tesi formulate, tra cui I'abolizione dell'identita, la protagonista capisce di non poter definirsi in
modo univoco: non € ‘frazionabile’, non pud negare o abbandonare una parte di sé per af-
fermare l'altra. Il vomito rappresenta il rifiuto di un’identita fissa, unica, che si pone in con-
traddizione con la natura molteplice della ragazza. L'impossibilita della scissione e della ne-

gazione di sé, il dinamismo identitario sono spiegati da lain Chambers:
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Il nostro senso precedente di conoscenza, lingua e identitd, nostro patrimonio peculiare, non si pud
cancellare dalla storia come se niente fosse. Quello che abbiamo ereditato — in termini di cultura, di
storia, di lingua, di tradizione, di senso di identitd — non viene distrutto ma scomposto, aperto alla di-
scussione, alla riscrittura e al dirottamento. Gli elementi e i rapporti della nostra lingua e identita non si
possono ricomporre in un insieme nuovo e criticamente piu consono, né abbandonare e negare. La
zona che abitiamo € aperta, piena di spaccature: un eccesso che non si puo ricondurre a un unico
centro [...]. Il nostro senso di essere, di identita e di linguaggio, viene vissuto ed estrapolato dal mo-
vimento. (Chambers 2003, 37)

In “Salsicce” 'acquisizione di consapevolezza spinge la protagonista a rifiutare la prova im-

postasi:

Guardo le salsicce e le getto nellimmondezzaio. Ma come ho potuto solo pensare di mangiarle? Per-
ché voglio negare me stessa, solo per far contenta una signora butterata con la voce da travestito?
[...] Sarei piu italiana con una salsiccia nello stomaco? E sarei meno somala? O tutto il contrario?

No, sarei la stessa, lo stesso mix. E se questo da fastidio, d’ora in poi me ne fottero! (Scego 2012b,
35)

Con La mia casa € dove sono (2010) e Roma negata. Percorsi postcoloniali nella citta,
la problematica dellidentita, centrale per Scego, € inserita in una prospettiva piu ampia, dal
piano individuale e familiare, pur presente, a quello pubblico e storico-culturale con un forte
atto di accusa all'ltalia, immemore del suo passato coloniale. La funzione realistica-sim-
bolica, assolta negli altri testi soprattutto dalle cose, dal cibo, dal corpo, € ricoperta dalla citta

eterna, sottoposta a un procedimento di plurisignificazione e ri-significazione.

In questi testi autobiografici Scego riscrive gli spazi, i tempi e le traiettorie delle appartenenze nella cit-
ta di Roma sul filo delle memorie [...]. Lo fa con lo sguardo di comunita diasporiche in un gioco di ri-
significazioni che produce l'immagine di un paese che solo in minima parte € riconoscibile
nell’autobiografia nazionale ufficiale. (Derobertis 2014, 155)

In Roma negata. Percorsi postcoloniali nella citta, la scrittrice, presentandosi come “fi-
glia del Corno D’Africa e figlia dell'ltalia” (Scego in Bianchi e Scego 2014, 25), ribadisce la
volonta e il dovere di ricordare. La stessa Italia deve ridefinirsi e recuperare una parte di sé,
della propria storia dimenticata, affermare anch’essa la propria molteplicita, accettare la “sfi-
da che emerge da una complessita rimossa” (Chambers 2003, 133). In quest’operazione
riaffiora il legame con la Somalia, influenzata anche in campo culturale dall’ltalia in particola-
re dopo la fase coloniale propriamente detta, ovvero durante I'Amministrazione Fiduciaria
(1950-1960).

Sul piano etico i lettori sono indotti a interrogarsi sull’'identita personale e collettiva, su-
gli eventi, su saperi acquisiti, divenendo consapevoli dei meccanismi di rimozione, manipola-
zione, sfruttamento per superare particolarismi e definizioni, sconfiggere pregiudizi e stereo-
tipi e costruire una memoria condivisa in grado di rielaborare in modo critico il passato. “Solo
prendendosi in carico il passato si pud costruire un paese davvero meticcio, un paese dove

lindividuo venga valutato in quanto essere umano e non in quanto stereotipo” (Scego in
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Bianchi e Scego 2014, 125). Animati da tali intenti, Scego e Bianchi percorrono quartieri, vie,
piazze, costeggiano monumenti, edifici di Roma osservandoli con uno sguardo nuovo, diver-
S0 e straniante, che coglie significati ‘altri’, ignorati o dimenticati connessi con il colonialismo
italiano. Uno “sguardo nuovo sul mondo” che costituisce una peculiarita delle scritture
dell’Africa e dall’Africa (Gualtieri 2015). Spazi noti non piu da celebrare, ma da decostruire.
Piazza di Porta Capena diventa cosi il luogo dellassenza, del ‘non detto’, in riferimento alla
campagna di Etiopia durante il fascismo: la stele di Axum, portata in Italia come bottino di
guerra e solo da alcuni anni restituita all'Etiopia, & stata soppiantata da due colonne che
simboleggiano le Twin Towers in ricordo delle vittime dell’attentato di New York dell’11 set-
tembre 2001. Una tragedia recente che ne sostituisce un’altra remota, memorie di peso di-
verso da tramandare, coltivare o tacere: “C’erano memorie di serie B e serie C. Memorie che
nessuno voleva ricordare, perché troppo scomode, troppo vere” (Scego in Bianchi e Scego
2014, 17). Il cinema Impero a Tor Pignattara, chiuso nel 1983, ormai in degrado, risale al co-
lonialismo di epoca fascista, costruito nel 1938 per celebrare I'lmpero italiano. Piazza dei
Cinquecento, antistante alla stazione Termini, svela una connessione con una delle prece-
denti fasi coloniali, in omaggio ai caduti italiani di Dogali nel 1887 cui inneggia anche la stele
di Via delle Terme di Diocleziano: una sconfitta “trasformata dagli italiani in un atto di eroi-
smo, di amor di patria portato alle estreme conseguenze” (Scego in Bianchi e Scego 2014,
54). Ma questa piazza é ridefinita in senso postcoloniale come la “piazza dei migranti,” la

“piazza babilonia,” dove convivono culture e lingue diverse.

E questo il vero ombelico di Roma, quasi piti del Colosseo, qui dove in una Babele folle le lingue si in-
trecciano e si contaminano con la lingua di Dante. [...] i cinquecento citati nel nome della piazza sono i
cinquecento caduti di Dogali. Non so bene quando I'ho scoperto. Forse I'ho sempre saputo. E forse
anche per questo, per un caso fortuito della vita, e diventata la piazza dei somali, degli eritrei, degli
etiopi e anche di tutti gli altri migranti. Una piazza postcoloniale suo malgrado, quasi per caso. Perché
e qui che la storia degli italiani in Africa orientale & stata cancellata. (Scego in Bianchi e Scego 2014,
68)

Lo straniamento alla base di questo percorso (“abbiamo mappato la citta, 'abbiamo
guardata come si guarda qualcosa di nuovo e inaspettato,” Scego in Bianchi e Scego 2014,
125), tracciato a Roma ma esteso oltre i confini urbani e nazionali in una dimensione mon-
diale, é evidenziato dall’'accostamento tra parole e immagini su cui e strutturato il libro, ma-
neggevole come una guida turistica ma sui generis. La scelta del bianco e nero per le foto se
da un lato risponde a un’esigenza artistica, dall’altro pud assumere un valore simbolico quasi
a mostrare la distanza della societa globalizzata, incapace di riconoscere il vissuto comune
rievocato dalle persone ritratte: “il soggetto delle fotografie di Rino non diventa mai oggetto,
ma vive [...] rimanendo soggetto, ovvero portatore della propria storia e della propria anima.
Un soggetto che rivendica la storia del suo dolore rappresentata dai monumenti di un colo-

nialismo dimenticato” (Scego in Bianchi e Scego 2014, 135). Una sorta di riscrittura della sto-
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ria per immagini attraverso la riappropriazione simbolica di alcuni spazi fondamentali. Volti e
corpi che attendono una risposta.

La storia & indagata dai due autori anche alla luce di problematiche attuali, come la mi-
grazione e la violenza di genere, che ripropongono schemi del passato in contesti mutati. Nel
primo caso 'esperienza migratoria, condivisa da molti italiani ieri e oggi, coinvolge persone
provenienti spesso da territori colonizzati, considerati estranei e non partecipi di una mede-
sima storia. Scego denuncia il disinteresse dell’ltalia per le sorti della Somalia, devastata dal-
la guerra civile; si rammarica della perdita del legame linguistico-culturale in quell’area, con-

trappone I'oblio memoriale italiano alla consapevolezza dei migranti.

Ancora oggi i giovanissimi somali che sbarcano a Lampedusa su barconi sempre piu fatiscenti sanno
di essere approdati in un paese che ha fatto, nel bene e nel male, parte della storia della loro terra.
Guardando le iscrizioni sul Ponte Amedeo d’Aosta mi chiedevo se I'ltalia avesse la stessa consapevo-
lezza dei somali e degli eritrei di Lampedusa. Conosceva la sua storia I'ltalia? (Scego in Bianchi e
Scego 2014, 104)

Nel secondo caso la violenza sulla donna € una costante nel tempo, attuata anche nella so-
cieta odierna pervasa da una mentalita radicalmente maschilista. Di frequente la donna é ri-
dotta a vittima, sia durante il colonialismo (esemplificativa & la vicenda narrata in Tempo di
uccidere di Ennio Flaiano) e le guerre (anche in quelle recenti), sia nella quotidianita, in si-
tuazioni ordinarie nell’'indifferenza di molti, in certe pratiche tradizionali, nelle relazioni senti-
mentali, in cui il desiderio di autonomia e indipendenza femminile € spesso pagato con la vi-
ta. La donna, nonostante tutto, € ancora considerata come un oggetto da possedere, di cui
'uomo pud disporre a piacere esercitando la propria forza e il proprio dominio, a livello socio-
culturale e politico, a livello personale. Le donne di origine africana, in molti casi, continuano

a essere sottoposte a pregiudizi diffusi nel colonialismo.

Infatti il parallelismo tra la terra da penetrare e le donne da possedere venne messo in atto quasi da
subito. Le donne erano terra di conquista. Erano il bottino che lo Stato (sia quello unitario sia quello
fascista) aveva promesso ai tanti soldati scalcinati dell’ltalietta che si soghava impero. Ed ecco che le
donne del luogo soccombevano a questa legge patriarcale e brutale. E ancora oggi donne originarie
del Corno D’Africa, nell’ltalia del XXI secolo, soffrono per gli stereotipi sessisti e razzisti che I'ltalia di
allora ha messo in moto e non ha mai disinnescato. (Scego in Bianchi e Scego 2014, 105-106)

Bianchi e Scego ricostruiscono dunque un’altra storia e un’altra Italia, un paese complesso la
cui propagandata identita monolitica & smentita dai fatti, che testimoniano incroci, incontri,
commistioni di culture, lingue, saperi diversi fin dai tempi antichi. Il processo di creolizzazio-
ne, oggi simultaneo a consapevole, implica il mescolamento e la valorizzazione reciproca di
elementi eterogenei. Nella societa in continua trasformazione al concetto di “identita come
radice unica” deve sostituirsi quello di “identita come rizoma,” ovvero “identita relazione”
(Glissant 1998); un’identita da intendersi come ‘rete di diversita” (Chambers 2003) in pro-

spettiva mondiale.
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Loro lo sanno che I'ltalia & meticcia. [...] In ltalia Annibale era passato con le sue truppe e suoi elefanti
e da allora I'ltalia € un po’ africana. Come del resto € un po’ araba, un po’ francese, un po’ normanna,
un po’ austriaca, un po’ spagnola, un po’ somala, un po’ libica, un po’ eritrea, un po’ etiope, un po’
mondo. (Scego in Bianchi e Scego 2014, 135-36)
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