
FROM THE EUROPEAN SOUTH  1 (2016) 175-185 

http://europeansouth.postcolonialitalia.it   

ISSN 2531-4130 Rossetto e Varotto    175 

Archivi nuovi del paesaggio: interrogativi sul 
‘postcoloniale italiano’ a partire dal documentario 
Piccola terra/Small land (2012) 

Tania Rossetto e Mauro Varotto 

Università degli Studi di Padova 

ABSTRACT 

New archives of the landscape: interrogating the 'Italian postcolonial' through 
the documentary film Piccola terra/Small land (2012) 
This intervention aims to give resonance to the process of ‘re-visualisation/vitalisation’ of the physical 

and human landscape of the Brenta Valley (Venetian Fore-Alps), carried out through the documentary 

film Piccola terra/Small land. Produced by the University of Padua with Trotzdem Film, and directed by 

Michele Trentini with Marco Romano in collaboration with Paduan geographers, Piccola terra/Small land 

earned more awards than any other Italian documentary film in 2012. To mark the recent upload of 

the English version of the documentary on You Tube (www.youtube.com/watch?v=yLeQeCIpC-s), 

we intend to reflect upon this research/filming experience from a number of perspectives that could 

be seen as ‘postcolonial’. The film played a crucial role in the ‘Adopt a Terrace in the Brenta 

Valley’ campaign, launched as a means to promote a functional recovery of this landscape 

(www.adottaunterrazzamento.org). Thus, it is a concrete example of how a certain depiction of post-

migration phenomena contributes to social engagement and landscape change. The video inter-
vention of Piccola terra/Small land enters the current debate on (geographical) action/public/social-

oriented research, as well as the ‘social shift’ now emerging in the university’s ‘third mission’ debates. 

This need to ‘go public’ has long been implemented within postcolonial research and teaching, mostly 

in silent and implicit ways. The social impact of academic research has only recently emerged as a 

new parameter for academic evaluation, and a co-production involving academics and non-

academics represents one of the most profitable ways in which tangible, pragmatic results may be 

achieved. Piccola terra/Small land provides a case in point.  

Rappresentare un ‘paesaggio postcoloniale’ 

Costruire ‘archivi del futuro’ per ‘il tempo a venire’, così come suggerisce il titolo del convegno 

organizzato dal progetto Postcolonialitalia: Postcolonial studies from the European South, im-

plica inevitabilmente anche una dimensione spaziale, ovvero geografica. Ciò non solo in ter-

mini di posizionamento teorico in una critica postcoloniale elaborata a partire dall’Europa me-

ridionale, e più precisamente dal contesto italiano, ma nei termini più pragmatici di un coinvol-

gimento concreto con i territori, i luoghi e i paesaggi di una ‘Italia postcoloniale’. Lo sguardo 

denso di preoccupazione, ma anche di attesa, per ‘il tempo a venire’ e per ‘il mondo là fuori’ 

manifestato da questo evento – accademico sì, ma al tempo stesso aperto al dialogo con la 

società civile, le espressioni culturali, l’attivismo – ci è sembrato particolamente affine al gesto 

https://www.youtube.com/watch?v=yLeQeCIpC-s
http://www.adottaunterrazzamento.org/
http://www.adottaunterrazzamento.org/
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intellettuale che ha animato la realizzazione del documentario Piccola terra (Varotto 2012). 

Prodotto nel 2012 dall’allora Dipartimento di Geografia dell’Università di Padova con Trotzdem 

Film, Piccola terra viene ideato da Mauro Varotto (con la collaborazione di Luca Lodatti) ed 

affidato alla regia di Michele Trentini e Marco Romano. Vincitore del Festival Cinemambiente 

di Torino, Piccola terra è stato il documentario maggiormente premiato in Italia nel 2012 (più 

recente la pubblicazione online di Small land, la versione con i sottotitoli in inglese (www.you-

tube.com/watch?v=yLeQeCIpC-s). Si tratta di un ‘prodotto della ricerca’ alternativo, di ‘terza 

missione’ (Varotto 2014), che mira a produrre un impatto sulle dinamiche di resistenza e svi-

luppo di un paesaggio storico per molti versi sofferente (Varotto and Rossetto 2016). 

Protagonista del documentario è infatti il Canale di Brenta, un’angusta valle prealpina in 

provincia di Vicenza, dove si trova un importante brano di paesaggio terrazzato: una teoria di 

piccolissimi appezzamenti sorretti da muretti a secco, alla base – fino ad un passato neanche 

tanto lontano – di una fiorente economia del tabacco. I mutamenti economici e demografici 

conosciuti a partire dal secondo dopoguerra dalla montagna marginale, non turistica, com’è 

appunto quella del Canale di Brenta, hanno poi portato a fenomeni di spopolamento e di de-

grado paesaggistico, con dissesto e abbandono dei versanti terrazzati. Il film nasce per pro-

muovere, e felicemente almeno in parte raggiunge i suoi scopi, l’adozione diretta o a distanza 

di queste piccole terre – i piccoli campi terrazzati – oggi usate soprattutto per l’orticoltura 

(www.adottaunterrazzamento.org; Varotto e Lodatti 2014).  

Nel film i ritratti di alcuni ‘nuovi coltivatori’ della montagna sono contrappuntati dal ritratto 

di una coppia di miseri tabacchicoltori così come viene proposto nel documentario neorealista 

Fazzoletti di terra, girato da Giuseppe Taffarel negli stessi luoghi nel 1963 (www.youtube. 

com/watch?v=kANTrq5aK7k). Tra le figure/storie presentate dal documentario, vi è quella di 

Aziz Wahbi. Migrante marocchino residente nella valle, operaio, ma anche poi imprenditore 

(apre una pizzeria), Aziz è tra i primi ad adottare un terrazzamento, dove prova a coltivare la 

menta, procurandosi in Marocco i saperi legati a questa coltura così rilevante per le abitudini 

alimentari della ‘diaspora’ marocchina. La presenza di immigrati stranieri nel Canale di Brenta 

è motivata principalmente dalle possibilità occupazionali offerte dalle industrie del vicino pe-

demonte vicentino e dall’opportunità di trovare soluzioni alloggiative a basso costo. In un’ideale 

staffetta tra emigranti di un tempo e immigrati di oggi, gli edifici abbandonati, spesso residui 

materiali di una cultura tradizionale dell’abitare pressoché del tutto dimenticata o rifiutata, ven-

gono così rivitalizzati dalla presenza migrante. Nel periodo intercensuario 1991-2001, l’arrivo 

degli stranieri ha effettivamente contribuito a invertire il saldo demografico negativo che ha 

caratterizzato la vallata per molti decenni: oltre ai vuoti edilizi, gli immigrati hanno contribuito 

dunque a riempire anche i vuoti sociali di una comunità soggetta ad una progressiva seniliz-

zazione. 

La vicenda di Aziz, posta accanto a quella dei nuovi e dei vecchi coltivatori, interroga 

potentemente le istanze di autenticità, identità, radicamento, che vengono espresse nei 

https://www.youtube.com/watch?v=yLeQeCIpC-s
https://www.youtube.com/watch?v=yLeQeCIpC-s
http://www.adottaunterrazzamento.org/
http://www.youtube.com/watch?v=kANTrq5aK7k
http://www.youtube.com/watch?v=kANTrq5aK7k
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confronti dei paesaggi ereditati, tradizionali, storici (tanto più quelli della montagna!). L’enfasi 

sulla preservazione identitaria attribuita alle comunità alpine si trova infatti smentita dalle re-

centi dinamiche socio-culturali: fenomeni di omologazione alla cultura urbana e di sradica-

mento da un lato, ma anche afflusso di migranti stranieri e nuove scelte abitative per la mon-

tagna (Varotto 2013a) dall’altro, contribuiscono a mettere in discussione il senso identitario dei 

luoghi montani. Di chi è, dunque, il paesaggio ereditato? Whose heritage landscape?, per 

usare una domanda – ‘Whose heritage?’ – a suo tempo posta anche da Stuart Hall (1999). E 

in effetti Piccola terra è una forma di “un-settling the heritage,” così come la propone Hall. Il 

film tematizza l’Altro (lo ‘straniero’) rispetto al paesaggio tradizionale come elemento di rivita-

lizzazione e ripensamento del paesaggio, discostandosi dalla contrapposizione binaria Black 

people/White landscape così icasticamente segnalata nell’ambito inglese, dove la presenza 

migrante nel paesaggio rurale tradizionale suona ben più straniante che in ambito italiano 

(Neal and Agyeman 2006). Una delle diverse indagini sul campo che hanno preceduto la rea-

lizzazione del film (Rossetto 2006) ha rivelato come le intuizioni sul senso e la qualità del 

vivere in ambiente prealpino offerte dagli abitanti stranieri possano condurre a vedere nella 

presenza migrante una risorsa culturale capace di innestare nella socialità e nell’auto-rappre-

sentazione dei contesti marginali elementi inattesi di vitalità e freschezza.  

In montagna più che altrove valgono insomma le penetranti espressioni usate da Alain 

Montandon nel suo Désirs d’hospitalité (2004, 180) per descrivere il ‘movimento’ impresso 

dalla presenza dello straniero:  

Lo sconosciuto genera timore e tremore, anche se porta apertura sul mondo esterno, anche se viene a 

portare parole nuove. Egli è allo stesso tempo minaccia e dono […]. Lo sguardo dello straniero disturba: 

egli dà a vedere, e ciò che fa vedere è, all’occorrenza, un’immagine sgradevole e degradante, un panno 

sporco che dovrebbe essere lavato solo in casa. Lo straniero evidentemente viene a sconvolgere le 

cose, l’immobilità, la stagnazione, l’inerzia, il marasma, il torpore, l’abbattimento, la letargia che regnano 

nella piccola società. Egli introduce un movimento, una turbolenza.  

Attraverso la sua comparsa nel documentario Piccola terra, la figura del migrante (incarnata 

da Aziz) contribuisce fattivamente alla sensibilizzazione nei confronti delle problematicità che 

avvolgono il paesaggio terrazzato della Valbrenta, problematicità relative in particolare alla 

perdita di patrimonio culturale e al rischio idrogeologico che solo in anni recentissimi sono 

state oggetto di attenzione da parte delle istituzioni e della popolazione locale. 

Particolarmente cruciale è il parallelismo tra il vecchio documentario del 1963 e la nuova 

narrazione filmica. La visione statica di una identità del luogo ancorata alla memoria del primo 

documentario viene infatti complessificata e dinamizzata attraverso l’accostamento con la 

nuova rappresentazione. Il documentario di Taffarel, infatti, trasmette l’idea che il paesaggio 

terrazzato sia una realtà che si è perpetuata uguale a se stessa apparentemente da sempre, 

in ogni caso da generazioni, in maniera immobile. Nel documentario Piccola terra, invece, 
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l’identità del luogo si mantiene grazie a ibridazioni, innesti, discontinuità, radicamenti multisca-

lari.  

Fig. 1. Valbrenta, 1963. Una coppia di tabacchicoltori locali costrui-

sce un muretto a secco (dal film Fazzoletti di terra di Giuseppe Taf-

farel). 

Fig. 2. Valbrenta, 2012. Una coppia di nuovi coltivatori provenienti 

da Bassano del Grappa lavora alla manutenzione del terrazzamento 
da loro adottato (dal film Piccola terra). 

Dal nuovo film, infatti, si evince che, come in tutte le “terre alte” alpine soggette al succedersi 

di processi di spopolamento e ripopolamento, una certezza che vacilla è quella relativa alla 

corrispondenza locale-autoctono. Particolarmente vivida ed evocativa è la ripetizione di gesti 

antichi fatta dalle mani nuove, e diverse, dei nuovi coltivatori ‘per scelta’: gli italiani Antonia 

Bellon e Romeo Compostella, Claudio Lazzarotto, Giacomo Perli, e il marocchino Aziz Whabi 

(Varotto 2013b).  
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Fig. 3. Valbrenta, 2012. In primo piano, residenti marocchini della 

Valbrenta che coltivano la menta nel terrazzamento da loro adottato; 
in secondo piano, una dimora abbandonata (dal film Piccola terra). 

Il documentario riscrive dunque l’‘archivio’ di questo paesaggio tradizionale, quello delle 

vicende e dell’immaginario, delle azioni e delle rappresentazioni. Rapportandosi dialettica-

mente al suo immaginario memoriale, Piccola terra immette per sempre nell’archivio del pae-

saggio una ‘traccia’ altra: una nuova narrazione, che nutre l’immaginazione pubblica interna 

ed esterna di questo paesaggio, connotandolo – anche – come ‘paesaggio postcoloniale’ 

(Tolia-Kelly 2011). Questa altra narrazione va dunque ad aggiungersi a quel panorama che 

Farah Polato ha ben posto in evidenza in una sua recente riflessione sul cinema e il postcolo-

niale in Italia (2014). Richiamandosi ad un intervento di Dario Zonta dal titolo Quello che il 

cinema italiano non vede, ivi compresa l’Italia rimodellata dai flussi migratori, Polato individua 

‘lo spettro di una perdita: il venir meno della funzione civile quale tratto distintivo e, ancor più, 

di quell’istanza partecipe dei cambiamenti in atto e della formazione dei processi identitari’ 

(Polato 2014, 177) che può dirsi caratterizzare il cinema italiano fin dalle sue origini. Salvo 

riconoscere in una eterogenea produzione audiovisiva accomunata da tematiche di interesse 

migrante realizzata in Italia negli ultimi vent’anni, produzione non ancora ‘rendicontata’ nelle 

storie e negli atlanti del cinema italiano, un prezioso contrappunto ad un cinema nazionale 

resistente al cambiamento. 

Nel contesto dell’attuale riflessione sul ‘postcoloniale italiano’, inoltre, Piccola terra può 

essere un utile pre-testo per avanzare alcuni interrogativi.  

Un ‘postcoloniale italiano’ implicito? 

Le recenti iniziative accademiche fondate su una stretta associazione tra postcolonial studies 

e contesto italiano hanno spesso collegato l’emersione di una declinazione mediterranea della 

teoria postcoloniale con la recente acutizzazione della drammaticità del fenomeno migratorio 

che interessa il Mediterraneo. L’adozione, in Italia, di una esplicita postura critica ‘postcolo-

niale’, insomma, sarebbe dovuta anche a questa congiuntura storico-politica. Ne deriva, 

giocoforza, una forte associazione tra pratica del postcoloniale e focalizzazione sull’emegenza 
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migratoria. Un primo punto che, attraverso Piccola terra, può essere sollevato rispetto a questa 

tendenza che ci sembra in atto, è che, in quanto accademici ma anche agenti di comunica-

zione (e dunque creatori di immaginazione) pubblica, sia importante per noi mantenere un 

equilibrio nella rappresentazione della fase emergenziale e di quella post-migratoria. La mi-

grazione non è solo sbarchi e ghetti urbani (o rurali: si veda Cristaldi 2015), ma è anche im-

prenditorialità straniera, carriere abitative, attorialità consolidata e diffusa nel territorio, esi-

stenze transnazionali, ritorni (un tema, quest’ultimo, emerso più vividamente a seguito della 

crisi economica internazionale). Piccola terra non è un caso di ‘migration cinema’: il migrante 

qui è un agente territoriale tra gli altri. La necessità di prendere in considerazione la complessa 

gamma delle dinamiche economiche, sociali, territoriali che coinvolgono la popolazione stra-

niera in Italia ce la insegnano, del resto, già da molto tempo gli studi migratori italiani, che dagli 

anni Novanta almeno producono ricerca – e attivismo – praticando quello che potrebbe essere 

chiamato un postcoloniale implicito, ovvero una sensibilità per il fenomeno migratorio e per il 

tema delle differenze che non necessariamente sono informati dalla teoria postcoloniale. È 

facile constatare, in questo senso, che la distanza anche temporale tra la vicenda coloniale 

italiana e l’arrivo dei migranti internazionali ha fatto in modo che non ci fosse un nesso diretto 

tra ragionamento sull’immigrazione e memoria coloniale nel nostro Paese. 

Per usare un’espressione di Claudio Minca (2005), geografo postcoloniale italiano attivo 

nel contesto anglofono, si potrebbe parlare di una ‘prolifica assenza’ del postcoloniale in Italia? 

Sul fronte della dimensione spaziale, si può citare qui a mo’ di esempio una precoce riflessione 

sul suo ruolo nell’inclusione dei migranti, avanzata da studiosi di sociologia urbana e rurale 

negli primi anni Novanta, quando l’Italia cominciava a conoscere il fenomeno delle migrazioni 

internazionali e la prospettiva di un processo di radicamento diffuso dei nuovi arrivati era an-

cora lontana: 

Con l’arrivo dei nuovi venuti lo spazio, che però è anche storia, che però è anche materialità di edifici, 

di monumenti e di simboli e di archeologia sociale, non è più solo proprietà esclusiva dei vecchi residenti. 

[…] Da fatto neutrale esso cioè diventa, per i nuovi venuti, elemento di senso. Ma è questo nuovo ruolo 

simbolico ad impressionare più spesso i vecchi residenti. Il territorio dunque, con le sue espressioni 

fisiche, con i suoi segni e le sue caratteristiche simboliche, antropologiche, di costume e di forma, può 

diventare l’elemento chiave sul quale si combattono e si disputano i processi di confronto tra gruppi 

sociali ‘altri’. Ed è forse partendo da questo rapporto simbolico che si potranno sviluppare in futuro i 

meccanismi più significativi di un possibile compromesso tra gruppi. (Guidicini e Landuzzi 1993, 106-

107) 

La recente wave del postcoloniale italiano, nel suo essere giustamente volitiva e graffiante, 

non tende in qualche maniera a sottovalutare la portata che hanno avuto il tema migratorio e 

le annesse riflessioni concettuali (si veda il dibattito sull’identità, ad esempio), nella ricerca 

italiana degli ultimi vent’anni almeno, da quando cioè abbiamo cominciato ad essere un paese 

interessato da migrazioni internazionali? Sembra appropriato, dunque, e non certo per mere 

questioni filologiche o di delimitazione disciplinare, capire, come ha inteso fare il progetto 
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postcolonialitalia (Oboe 2014) a che cosa corrisponda l’‘approccio postcoloniale’ nello speci-

fico contesto italiano. 

Linea del colore o ‘spazio tra’? 

Un secondo interrogativo che, attraverso il prisma del documentario Piccola terra, si ritiene qui 

avanzare, riguarda la crescente produzione dedicata agli studi sulla razza in Italia, produzione 

che sta visibilmente affiancando l’emergere del ‘postcoloniale italiano’. Se lavori sulle connes-

sioni tra razzializzazione e colonialismo sono emersi nell’ambito degli studi storici, africanistici 

o antropologici sul colonialismo italiano, l’emersione dei recenti lavori sulla razza in Italia si

situa più decisamente sulla scia degli studi culturali anglosassoni e dei postcolonial studies, 

per i quali ‘postcolonial’ ed ‘antiracist’ sono termini fortemente associati. Rispetto a questa 

ultima produzione, che più decisamente importa lessici, metodi e teorie dall’ambito anglofono, 

emerge un interrogativo legato alla specificità del contesto italiano. Da più parti, e persino dal 

mondo anglosassone, sembra infatti provenire la sollecitazione di una cautela nell’utilizzo di 

termini o categorie concettuali che hanno diverse tradizioni d’uso radicate in specifici contesti 

(Knowles 2010).  

Accade spesso al ricercatore italiano che pubblica su riviste o partecipa a convegni in-

ternazionali di matrice anglosassone di usare, riferendosi alla realtà italiana, concetti e parole 

che mai userebbe scrivendo in una rivista italiana o parlando ad un convegno in Italia. Descri-

vere la diversità culturale come ‘ethnic and racial diversity’ viene naturale quando si comunica 

ad un pubblico internazionale, ma i termini vengono subito riadeguati nel momento in cui si 

parla degli stessi oggetti di studio ad un pubblico nostrano. Questo è dovuto in parte a come 

‘tecnicamente’ si chiama la differenza nei diversi contesti (si faccia caso al fatto che nel cen-

simento inglese vi sono quesiti sull’‘ethnic group’, in quello americano su ‘race’ ed ‘ethnicity’, 

in quello italiano sulla ‘nazionalità/cittadinanza’), in parte all’uso dei termini nelle tradizioni di-

sciplinari (si vedano le ottime osservazioni in Magnani 2007), in parte all’uso pubblico, sociale, 

mediatico del vocabolario della differenza. E molto ancora dipende dai caratteri strutturali e 

contingenti del fenomeno migratorio: basti considerare la ‘superdiversità’ (Vertovec 2007) che 

connota da sempre il caso italiano, ma anche la peculiare distribuzione spaziale dei migranti 

sul nostro territorio, nonché la via ‘locale ed adattiva’ che ha caratterizzato la politica italiana 

sull’immigrazione. Sulla base di queste ed altre specificità, alcune osservazioni sull’opportunità 

di considerare l’Italia come un ‘laboratorio’ in cui pensare e sperimentare politiche urbane de-

dicate alla presenza migrante che si scostino dai trend e dalle formule definitorie dominanti in 

altri paesi europei (in particolare le ‘politiche della mescolanza’) provengono dall’ultimo pun-

tuale lavoro di Paola Briata (2014) dedicato ad alcune città del Nord Italia. 

Sull’inopportunità di usare il termine razza anche a fini anti-discriminatori si sono 

espressi già da qualche tempo genetisti e paleontologi italiani, attraverso un’opera di divulga-

zione dell’inconsistenza scientifica del termine razza (cruciale il lavoro di ‘terza missione’ 
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condotto da Guido Barbujani, di cui vedi L’invenzione delle razze, 2006). Ma fa specie che una 

proposta ancor più drastica, ovvero quella di togliere il termine dal testo della Costituzione 

italiana, sia provenuta, in questo caso dall’ambito antropologico (che g ià si era espresso 

sull’inopportunità di usare ‘razza’ nel linguaggio comune: vedi Chiarelli 1991, 29) solo recen-

tissimamente, ovvero in concomitanza con l’accendersi degli studi culturali/postcoloniali sulla 

razza in Italia.  

L’interrogativo lanciato ad un recente convegno esplicitamente agganciato alla prospet-

tiva postcoloniale, ovvero: ‘Di che colore è lo spazio in Italia?’ sollecita particolarmente il geo-

grafo che si occupa delle dinamiche territoriali che interessano la popolazione residente in 

Italia (italiana e straniera). Da un lato, come si affermava precedentemente, occuparsi non 

solo di sbarchi e di ghetti ma delle più sfaccettate e complesse geografie della popolazione 

migrante e post-migrante italiana comporta forse una maggiore vicinanza con quello che in 

ambito anglofono viene denominato come ‘post-racialism’, dall’altro sembra utile – rigettando 

ogni chiusura autarchica – attingere proprio alla riflessione dei paesi che più lungamente 

hanno dibattuto sulla questione della diversità. 

Un recente intervento apparso in una rivista inglese marcatamente radical, ad esempio, 

manifesta, per l’ambito statunitense, una forte preoccupazione rispetto all’uso poco dinamico 

delle categorie definitorie nell’affrontare fenomeni correnti riguardanti la questione della razza 

(Finney 2014). L’autrice si chiede se sia possibile usare le stesse categorie e parole per parlare 

delle radici storiche del razzismo da un lato, e delle sue fenomenologie, delle sue articolazioni 

contemporanee dall’altro. Consapevole dei rischi di un post-razzismo di matrice neoliberale, 

l’autrice così sollecita l’immissione di ‘elasticità’ nella categoria stessa di razza: 

Even in an academic context where we treat concepts like space and nature as flexible terms, we tend 
to rely upon traditional interpretations of race even though the complexity of how race is articulated in 
public space is exploding. [...] We need to engage multiple sites of knowledge production – the public 
sphere, media, art, cyberspace and academia. By placing our intellectual and creative selves at the 
center of those relationships, we can potentially uncover/discover/recover “evolved” permutations of 
race that more accurately depict and articulate where and who we are in the present, while leaning into 
the future’ (Finney 2015, 1280, 1278). 

Riguardo all’ambito italiano, ciò sembra suggerire che l’imprescindibile recupero di una co-

scienza coloniale diffusa, nonché la necessaria ripresa della storia del nostro razzismo, della 

nostra costruzione della nerezza e della bianchezza, dovrebbero essere bilanciati da un ragio-

namento sulle attuali, complesse articolazioni delle differenze. Ponendosi, ad esempio, di 

fronte alle responsabilità formative o comunicative nel momento in cui si svolge una lezione o 

si partecipa ad un dibattito pubblico, viene da chiedersi se oggi la domanda ‘Di che colore è lo 

spazio in Italia?’ sia la domanda giusta da porre.  

Partendo dal pre-testo Piccola terra viene da pensare che, forse, sarebbe meglio pro-

porre lo spazio (il luogo, il paesaggio, il territorio) come qualcosa ‘che sta tra’: non certo in 

senso ottimisticamente e idealmente coesivo, bensì nei termini di uno spazio che presenta 
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coaguli di tensione e pause di distensione, che ospita co-esistenze indifferenti e produce in-

terferenze, che conosce sfregamenti e appianamenti. Sembra in particolar modo suggerirlo 

una delle più icastiche scene del film, in cui nella costruzione di un muro – apparente disposi-

tivo di confinamento – mani autoctone e mani altre cercano un accomodamento (di pietre, e 

di vite), non privo di imperfezioni, di aporie, di indeterminatezze, di possibili rinascite o nuovi 

abbandoni. Lo spazio, insomma, come cosa materialmente maneggiata insieme anche se non 

pienamente condivisa.  

Fig. 4. Valbrenta, 2012. Nuovi coltivatori italiani e marocchini che collaborano al 
ripristino di un muro a secco (dal film Piccola terra). 

In questo sembrano potersi ravvisare le potenzialità che lo spazio, nella sua materialità, prima 

ancora che nella sua simbolicità troppo spesso artificializzata o strumentalizzata, può immet-

tere nella relazionalità possibile tra diversi. Piccola terra è il tentativo di rivisualizzare e rivita-

lizzare l’archivio e l’esistenza stessa della Valbrenta senza la pretesa di trovare una condivi-

sione del/nel paesaggio, ma con l’intento di mostrare una complessa co-esperienza del pae-

saggio. 
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